Un peu partout dans le monde, des maîtres ont voulu que les 
meilleurs de leurs serviteurs ne leur survivent pas. Souvent, 
ce furent ces serviteurs eux-mêmes qui se portèrent volon- 
taires pour suivre leur maître dans la mort, entendant ainsi 
témoigner du caractère extrême de leur fidélité à son égard. 
Une fidélité jusque dans la mort, une mort inutile et parfois 
cruelle. Et l’on comprend que, pour un maître, avoir eu 
durant sa vie de tels hommes à sa disposition, avoir bénéficié 
du support de tels fidèles, c'était déjà détenir un grand pou- 
voir. Un pouvoir dans lequel nous verrions volontiers l'ori- 
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"Ailleurs ces rois entourés de satellites, parce qu'ils avaient 

des armes et des trésors à leur distribuer, exercerent une autorité 
absolue : telle fut l'origine de la tyrannie.” 

Condorcet Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'es- 
prit humain, troisième époque. 


Argument 


Les quatre premiers chapitres du volume précédent — Les morts 
d'accompagnement, La servitude volontaire I — constituent une 
étude systématique de ce que l'on appelle couramment en archéologie 
les "morts d accompagnement", c'est-à-dire des hommes et des femmes 
qui ont été mis (intentionnellement) à mort à l'occasion du décès d'un 
personnage, généralement un personnage d'une certaine importance 


L'étude a été conduite en utilisant tous les documents disponibles, 
archéologiques, ethnologiques ou historiques. Le premier résultat est 
qu'il sagit d'une pratique sociale extrêmement répandue dans le 
monde, courante en Asie, des Scythes aux Turco-Mongols et en Chine 
antique, en Afrique noire jusqu'à la veille de la colonisation, dans les 
deux Amériques dans un contexte précolombien ou ethnologique. 

Cette pratique de l'accompagnement a été caractérisée par Геп- 
semble des sciences sociales comme un “sacrifice”. C'est là un complet 
contresens : le sacrifice consiste en une offrande à des dieux ou à des 
esprits par le sacrifiant qui se dépouille en leur faveur de la chose ou 
de l'étre offert ; dans l'accompagnement, le personnage qui a ordonné 
la mort des ses suivants, de ses esclaves ou de ses concubines entend au 
contraire les garder à son service après son décès. La notion d'offran- 
de en est absente. D'ailleurs, aucun des documents émanant des 
peuples qui ont cette pratique (écrits de Chine ou, beaucoup plus 
rares, de Mésopotamie ; descriptions ethnographiques) ne décrivent 
l'accompagnement comme une pratique qui serait fondamentalement 
religieuse. La mise à l'écart de l'interprétation sacrificielle ouvre la 
voie à une interprétation d'une nature toute différente, une interpré- 
tation sociale, ce qui définit la ligne directrice de la problématique de 
l'ouvrage. 

D'abord, parce que l'accompagnement a été trop souvent vu seu- 
lement comme une sorte de petit rituel, certes cruel, mais finalement 
sans importance (sans implication pour la société) et explicable uni- 
quement par des croyances étranges et barbares. 

Ensuite, parce que cette pratique a longtemps été tenue pour un 
rituel de cour, un marqueur de la royauté. Les données qui réfutent 
cette opinion sont légion : l'accompagnement est aussi le fait de très 
nombreuses sociétés qui ne connaissent aucune forme d'organisation 
étatique et ignorent completement l'institution de la royauté, telles les 
sociétés lignagères africaines ou les sociétés de la Côte nord-ouest amé- 
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ricaine (complètement à l'écart des grandes” civilisations précolom- 
biennes). 

D'un autre côté, la pratique de l'accompagnement est notoire- 
ment absente de grands Etats que l'on aimerait dire “consolidés”, tout 
au moins largement bureaucratisé, comme la Chine à partir de 
l'unification impériale, la Mésopotamie ou 1 "Egypte dès une très haute 
rogue 

Le but général de cette enquéte sur Les morts d'accompagne- 

ment était d'établir les faits (qui пе sont pas toujours évidents), de 
relever les motivations alléguées et le contexte social de cette pratique 
de l'accompagnement funéraire ; il était aussi de tenter d'en définir les 
contours à la fois géographiques et chronologiques. 

Cette étude sachève par une discussion très technique de certains 
faits archéologiques jusqu'à présents énigmatiques, en particulier à 
lépoque du paléolithique supérieur, pour lesquels l'idée de "Sacrifice" 
ou d'accompagnement а été évoquée. Argumentant de certaines diff- 
rences dans les matériaux archéologiques eux-mêmes et de certaines 
données ethnologiques ou historiques peu connues, l'étude conclut à 
l'absence très probable de tout accompagnement pour cette période 
préhistorique. 

Suivent, dans ce même volume, deux chapitres, entièrement 
dédiés à l'exploration des implications sociales du Phénomène de l'ac- 
compagnement funéraire. 

16 sappuient naturellement sur tous les matériaux dont il a ёв 
fait état dans les quatre premiers chapitres et qui montrent que les 
catégories sociales parmi lesquelles se recrutent les morts d. ассотра- 
gnement sont bien diverses : esclaves, suivants de toute nature, servi- 
teurs royaux, épouses, amis ou amants, etc. 

Néanmoins, il est possible de définir un profit type du mort d'ac- 
compagnement. De définir, en d'autres termes, les quatre caractéris- 
tiques majeures de l'accompagnant funéraire. 

Premièrement, cest un dépendant en quelque sorte, car rien ne 
marque mieux la dépendance par rapport à quelqu'un que le fait que 
l'on ne puisse lui survivre. 

Mais, deuxièmement, cest aussi, très généralement, un fidèle, 
quelqu'un qui se tue sur la tombe de son maître pour témoigner de 
son extrême fidélité. Les données qui montrent l'ampleur des suicides 
d'accompagnement ne manquent pas, et pas seulement les veuves 
indiennes dans la coutume du satí ou les samourais qui font junshi 
pour accompagner leur maitre. 

А priori, ces deux caractéristiques (fidélité et dépendance) pour- 
raient paraître contradictoires. Elles ne le sont pas. L'auteur s'appuie 
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sur la connaissance quil a de l'esclavage prémoderne (Testart 20014) 
pour montrer que, dans des sociétés aussi diverses que les Amérindiens 
de la Côte nord-ouest ou l'Arabie du début du ХХ siècle, ce sont 
parmi les esclaves que sont censés se recruter les plus fiables des servi- 
teurs. 

La troisième caractéristique de l'accompagnant funéraire est 
d'être lié à titre personnel avec celui quil accompagne. Pour expliquer 
cette notion de "lien personnel" telle que l'utilise l'auteur, il oppose 
fidélité à un principe et fidélité à une personne, hiérarchie de fonction 
et hiérarchie de personnes, etc. L'usage qui en est fait n'est pas très éloi- 
gné de celui que faisait Marc Bloch dans sa Société féodale lorsqu'il 
la voyait comme pétrie de relations de dépendance personnelle. 

Cette troisième caractéristique est sans doute la plus importante. 
La thèse générale de l'ouvrage est que la pratique de l'accompagne- 
ment funéraire témoigne de l'existence de relations de fidélité person- 
nelle au sein d'une société. L'importance de cette pratique témoigne de 
l'importance de ces relations. 

Elle comporte deux volets. Le premier est critique par rapport à 
l'anthropologie sociale traditionnelle qui a manifesté un intérêt exces- 
sif pour les relations de parenté et a négligé d'étudier tout autre lien 
social dont plusieurs travaux montrent aujourd bui l'importance dans 
maints domaines de la vie sociale, quils soient relatifs à l'échange ou 
au pouvoir : il sagit en particulier de liens établis à titre personnel en 
dehors de la parenté. Le seconde volet est archéologique : il existe un 
biais systématique en archéologie qui la conduit à sous-estimer l'im- 
portance du phénomène de l'accompagnement parce tous les morts 
d'accompagnement (ce qu'a montré la revue de la première partie) ne 
sont pas forcément déposés dans la tombe de celui qu'ils accompa- 
gnent : les esclaves en Côte nord-ouest sont jetés à la mer, une partie 
seulement de ceux tués en Afrique sont dans la tombe (les autres étant 
jetés en forêt), etc., sans parler de tous ceux qui sont incinérés en méme 
temps que le maître (cas qui nest archéologiquement détectable que 

dans des conditions très particulières). 

La quatrième caractéristique de l'accompagnant funéraire est 
qu'il est favorable au despotisme : le fait qu'un homme ait à sa dispo- 
sition d'autres hommes préts à tout pour lui, fidèles jusqu'à mourir 
pour sa personne, lui confère de toute évidence un pouvoir certain. 

Ce thème fait la transition avec le présent volume. 

Celui-ci développe la thèse selon laquelle l'Etat а pu naître 
comme la création d'un homme qui sappuie sur ses fidèles personnels 
pour sassurer le pouvoir. 


——— ———————— А, 


Le chapitre 1 définit en termes très classiques l'Etat, au sens de 
Max Weber et des anthropologues qui accordent en général sur cette 
notion. ЇЇ procède à un examen critique des théories de l'origine de 
l'Etat et définit quelques positions de principe sur le rôle de la religion, 
de l'économie, etc., dans cette affaire. 

Le chapitre 2 est un chapitre de sociologie politique sur les Etats 
traditionnels (à pouvoir fort et à bureaucratie faiblement développée). 
ЇЇ montre sur quelques exemples ethnographiques ou historiques bien 
documentés comment le prince sappuie sur certaines catégories de 

fidèles personnels dans l'exercice de son pouvoir. Ce chapitre ne fait 
que généraliser ce qui а été bien montré dans maintes ethmographies 
ou études d histoire orientaliste. 

Le chapitre 3 présente l'argument central : si le pouvoir étatique 
ne tient que de celui qui vient des relations de fidélité personnelles à 
l'égard du prince, pourquoi ces fidélités ne seraient-elles pas elles- 
mêmes à l'origine de l'Etat ? 

ЇЇ examine aussi les autres arguments, géographiques, chronolo- 
giques, etc, un des principaux restant que la pratique de l'accompa- 
gnement, et donc les fidélité personnelles, sont déjà présentes dans les 
sociétés non-étatiques : elles précèdent l'Etat et nen sont pas, comme 
on l'a pensé, une conséquence ou une manifestation. Elles en sont une 
cause possible, et une cause suffisante. 

L'épilogue situe les phénomènes étudiés au sein d'une vue évolu- 
tive d'ensemble des sociétés. 


CHAPITRE 1 


Théories sur l'origine 
de l'Etat 


Lexploration du contexte social des morts d'accompagne- 
ment nous a plusieurs fois amené à évoquer la question du pou- 
voir. Parti d'une pratique vue comme un simple rituel sans consé- 
quence ni portée sociale, nous avons appris progressivement à y 
reconnaître l'existence de rapports sociaux authentiques, des rap- 
ports particulièrement stables puisqu'ils sont censés perdurer au- 
delà de la mort et, enfin, des rapports importants, sinon fonda- 
mentaux, pour les sociétés que nous considérons. Au surplus, ils 
sont investis d'une certaine rationalité et doués d'une efficacité 
propre: comme dit Diodore de Sicile, le fait que les hommes char- 
gés de la sécurité du roi doivent mourir avec lui assure qu'ils s'ac- 
quitteront au mieux de leur tâche et renforce d'autant le pouvoir 
royal. C'est ce pouvoir que nous allons maintenant examiner, au 
cours de ce volume. Nous allons l'envisager dans ses rapports aux 
fidélités, terme par lequel nous résumons l'ensemble complexe des 
déterminations propres aux rapports sociaux sous-jacents à la рга- 
tique de l'accompagnement. Mais, tandis que nous n'avons jus- 
qu'à présent parlé de "pouvoir" qu'en un sens trés lâche, nous 
nous concentrerons maintenant sur le pouvoir par excellence, le 
plus grand qui se conçoive: le pouvoir d'Etat, très bien dit pou- 
voir “souverain”, qualificatif qui vient de “suprême”. Nous avons 
entrevu comment les fidèles en tout genre, esclaves ou volontaires 
dans la servitude, renforçaient le pouvoir des petits chefs, dans les 
sociétés lignagères d'Afrique ou sur la Côte nord-ouest américai- 
ne; nous allons voir maintenant comment ces mémes gens ren- 
forcent le pouvoir des rois. Nous allons voir comment, finale- 
ment, le pouvoir souverain de ces grands parmi les grands dépend 
lui-méme de ces humbles dépendants. Et pour ne pas cacher plus 
longtemps la thése essentielle de cette partie, nous allons nous 
demander si le pouvoir des rois ne viendrait pas de celui que 
confèrent ces dépendants. C'est dans cet esprit que nous entre- 
prenons à présent une revue critique des théories existantes de 
l'origine de l'Etat. 


ORIGINE DE L'ETAT 


Note liminaire sur le concept d'Etat 


Tout le monde sait à peu prés ce qu'est un Etat. Mais son 
concept n'est pas toujours adéquatement défini. Il est insuffisant, 
par exemple, de dire qu'il s'agit d'un pouvoir centralisé, formule 
dont on se contente trop souvent. On se plaît également à parler 
de "pouvoir diffus" pour les sociétés sans Etat, que l'on qualifie 
tout aussi rapidement de sociétés "acéphales". Or le pouvoir que 
détient un simple chef de lignage dans maintes sociétés lignagères 
est loin d’être “diffus”, cumulant parfois le droit d'exclure certains 
membres du lignage ou de les vendre en esclavage avec des préro- 
gatives importantes, comme celle de procéder à la redistribution 
périodique des terres. Les chefs de la Cóte nord-ouest disposent 
de priviléges notoires et reconnus par tous, et la hiérarchie tout à 
fait explicite qui s'établit entre eux fait de l'un d'entre eux le pre- 
mier de tous, la "téte" de la communauté. Pourtant, aucune de ces 
sociétés n'est étatique. C'est qu'aucun de leurs chefs, que ce soit 
dans des sociétés lignagères ou en Côte nord-ouest, ne dispose 
d'une organisation propre, analogue à notre police ou notre 
armée, qui lui permettrait d'imposer ses volontés. 

Le propre d'une société étatique réside dans l'existence d'une 
telle organisation dont on voit bien les caractéristiques princi- 
pales. Premièrement, elle implique une organisation de la force. 
Deuxièmement, elle est une organisation reconnue par toute la 
communauté sur laquelle l'Etat a autorité. Ce n'est ni la mafia ni 
quelque organisation occulte qu'un chef manipulerait en sous- 
main; officielle et régulière, elle est tenue pour légitime. 
Troisièmement, elle est tenue pour la seule légitime, ce qui fait, 
par exemple, que nul n'a le droit d'aller faire le coup de main 
contre l'ennemi héréditaire si l'Etat ne lui a déclaré la guerre. 
Pareillement, et pour reprendre un adage célèbre, nul ne peut se 
faire justice soi-même: justice et guerre sont, en régime étatique, 
des prérogatives exclusives de l'Etat. Il en résulte que toute la vio- 
lence dont est capable une communauté, qu'il s'agisse de faire 
exploser une bombe atomique ou de couper la téte à un criminel, 
ne peut plus s'exprimer que dans les formes trés canalisées prévues 
par l'Etat et par le moyen de son organisation, judiciaire ou mili- 
taire. Ce sont ces éléments que Max Weber (1971 : 57) avait en 
tête lorsqu'il écrivit sa célèbre formule qui définissait l'Etat par “le 
monopole légitime de la violence". Bien que nous ayons quelques 
réserves à l'égard de cette définition, nous la tenons néanmoins 
pour la meilleure qui ait été proposée à ce jour et elle suffira pour 
les besoins du présent ouvrage. Nous nous contenterons d'ajouter, 
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ce que la formule weberienne ne dit pas mais laisse entendre, que 
la détention par l'Etat de ce monopole suppose de sa part une cer- 
taine organisation de la force, une organisation spécifique, sous 
son égide, telle que le reste de la société s'en trouve normalement 
dépouillée. 

Cette organisation — et ce monopole — permettent à l'Etat 
d'imposer sa volonté à tous ceux sur qui il a autorité. Le chef 
d'une société non étatique, méme si son autorité est grande, et son 
audience étendue, ne pourra jamais faire valoir son avis que jus- 
qu'à un certain point. Passé un certain seuil de désaccord, tous 
ceux qui n'auront pas été convaincus par ses arguments cesseront 
de le suivre et la communauté se scindera en deux, selon un pro- 
cessus bien connu de l'anthropologie sociale. Rien ne saurait en 
effet contraindre ces hommes à accepter ce quil; considerent 
comme inacceptable. Chacun, chaque groupe, chaque segment 
de la société conserve, en régime non étatique, son organisation 
propre et, en particulier, reste maître de sa violence. Chacun est 
souverain. Dans ces conditions, le pouvoir d'un chef dans une 
telle société ne repose jamais que sur un assentiment instable et 
toujours provisoire d'une communauté elle-méme instable dans 
sa composition. Dans de telles sociétés, les décisions ne peuvent 
être prises qu'à l'unanimité. A l'inverse, a-t-on dit, la démocratie 
— ce par quoi l'on entend des formes démocratiques d'Etat —, n'est 
jamais que la dictature de la majorité sur la minorité. A plus forte 
raison peut-on le dire pour les formes non démocratiques d'Etat, 
la dictature étant soit celle d'un seul, soit celle d'une minorité sur 
la majorité. 

Deux précisions, encore, permettront peut-étre de dissiper 
quelques malentendus. La première, pour mettre en garde contre 
une certaine tendance de l'anthropologie américaine à considérer 
trop exclusivement les aspects quantitatifs: ainsi, lorsqu'on suggè- 
ге! que des communautés politiques comptant des milliers 
d'hommes ou des dizaines de milliers seraient des “chefferies” tan- 
dis qu'au-delà, seulement, on pourrait parler d'Etats. Contre cela, 
il faut rappeler que la nature du pouvoir politique n'a rien à voir 
avec la taille du groupe sur lequel il s'exerce: le Liechtenstein, avec 
ses quelque trente mille habitants, n'est pas moins un Etat que la 
République Populaire de Chine, avec son milliard d'hommes. Les 
considérations de taille ont pu autrefois être retenues pour rendre 
compte de la possibilité de telle forme étatique particulière (par 
exemple la démocratie directe des anciens Grecs qui n'était pen- 
sable, selon Montesquieu, que pour des petites communautés), 
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L'ORIGINE DE L'ETAT 


elles ne constituent jamais, dans toute la tradition politique et 
juridique, un critère de l'Etat. Deuxième point: on associe trop 
souvent l'Etat à la bureaucratie, dans des formules courantes aux- 
quelles on ne prend pas suffisamment garde, telle celle d'Etat 
bureaucratique”. Mais tout Etat n'est pas bureaucratique. Les 
Cités grecques le furent fort peu: les magistrats qui assumaient les 
fonctions politiques de direction ne le faisaient que pour un 
temps et n'étaient pas rémunérés; il n'y avait pas d'armée perma- 
nente, encore moins d'armée de métier, ni trésor, ni impóts régu- 
liers; la police, au moins à Athènes, était assurée par des esclaves 
d'origine scythe et tout au plus peut-on parler d'un embryon de 
bureaucratie pour les petits fonctionnaires et gratte-papier. Cet 
état de fait vient de ce que les citoyens étaient censés assumés les 
tâches citoyennes (c'est-à-dire les tâches de la polis, que nous 
appellerions "politiques"), sans qu'un corps spécial soit préposé à 
cet effet. Rome, à l'époque du Haut Empire, n'avait encore qu'un 
nombre limité de fonctionnaires. Les Mongols, de l'époque de 
Gengis Khan jusqu'au moment oü ils prennent les rénes de gigan- 
tesques empires fortement bureaucratisés comme la Chine, ne 
donnent pas plus l'impression de s'être encombrés d'une armée de 
fonctionnaires. Pas plus que tous les Etats barbares, germaniques, 
hunniques ou avars, qui se créent en Europe sur les ruines de 
l'Empire romain. 


Les deux conceptions de Rousseau 


Au cours de la revue que nous entreprenons maintenant des 
différentes théories qui ont été proposées sur l'origine de l'Etat, 
c'est-à-dire sur le pourquoi et le comment de son apparition, nous 
n'examinerons pas les différentes suggestions ou indications qui 
peuvent se rencontrer dans l'histoire de la pensée politique depuis 
Aristote ou Platon jusqu'à Hobbes. Ce travail serait sans doute du 
plus grand intérét, mais il est gigantesque et n'a pas sa place ici. 
En second lieu, il n'est pas certain que la problématique de l'ori- 
gine de l'Etat soit pertinente dans ces formes anciennes de la 
réflexion politique, le probléme principal depuis les Grecs jus- 
qu'au XVIF siècle restant de l'ordre de la raison pratique: com- 
ment choisir entre les différentes formes de gouvernement — 
démocratique, aristocratique, monarchique — pour une commu- 
nauté déjà dotée d'une organisation étatique? 

Nous n'examinerons pas plus la si célèbre théorie du contrat 
social. Elle n'est pas, en effet, une thése sur l'origine de l'Etat; c'est 
seulement une théorie légitimante, qui vise à justifier l'existence 
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de l'Etat sur la base de l'idéologie propre au monde moderne, 
Cest-à-dire de la liberté et du contrat (lequel suppose le consensus 
des parties). Ni Hobbes ni Rousseau n'ont jamais cru que les 
hommes s'étaient un jour assemblés et avaient passé entre eux ce 
fameux contrat par lequel ils aliénaient leur liberté pour s'en 
remettre à l'autorité de l'Etat. Cette idée de contrat est une fiction 
juridique par laquelle ceux qui l'ont imaginée entendaient 
démontrer la légitimité générale de l'institution de l'Etat: leur 
problématique était celle du droit public. Ils n'ont pas prétendu 
faire œuvre d'historiens et il serait injuste de les critiquer de ce 
point de vue. 

Mais Rousseau est aussi l'auteur du Discours sur l'origine et les 
fondements de l'inégalité. Autant le Contrat social (1762) présente- 
ra une forme idéale, autant le Discours (1755) entend parler d'une 
réalité historique (méme si on dirait aujourd'hui шеа est entiè- 
rement conjecturale). Le Contrat dira pour quelles bonnes raisons 
il faut créer l'Etat, le Discours dit pour quelles mauvaises raisons il 
l'a été. Cete dualité de conception est bien expliquée par 
Starobinski (1964 : LXVI): “Contrairement à beaucoup de ses 
prédécesseurs, Rousseau sait distinguer ce qui est commencement 
dans l'ordre chronologique, et ce qui est principe dans l'ordre 
idéal". C'est pourquoi, à l'inverse du Contrat, le Discours est bien 
un discours sur les origines, un discours sur “l’histoire avant l'his- 
toire" comme dit Starobinski. On connait la thése centrale: "Le 
premier qui ayant enclos un terrain, s'avisa de dire, ceci est à mof" 
créa la propriété. De là découle tout le reste: toute la surface de la 
terre fut bientôt en propriété; ceux qui en furent dépourvus 
menacèrent ceux qui en étaient trop pourvus; il s'ensuivit un état 
de guerre endémique; les riches (les propriétaires) voulurent pro- 
téger leurs biens: ils proposerent aux autres d'instituer "des règle- 
ments de justice et de paix”, et de sen remettre à un "pouvoir 
supréme" qui gouverne "selon de sages lois" et défende tous ceux 
qui s'en seront remis à lui. Telle est l'origine de ce que Rousseau 
appelle la "société civile", la "Société Politique", ou simplement la 
"Société" — nous dirions, en termes modernes, la société étatique. 
Elle naquit de la duperie. Ce fut une conspiration menée par les 
riches et destinée à renforcer leur position, à garantir leurs posses- 
sions, fixant ainsi "pour jamais la Loi de la propriété et de l'inéga- 
lité”. Elle engendra des maux pis encore que ceux pour lesquels 
elle avait été proposée comme reméde: la guerre continua, non 
entre les particuliers mais entre les Etats. Et, bientót les magistrats 
usurpèrent le pouvoir: la société qui était issue d'un pacte — mau- 
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vais, mais pacte quand même — fut entraînée par un mouvement 
irrésistible vers le despotisme. 

L'Etat naît en tant que garant de la propriété privée. C'est là 
une préfiguration très nette de la théorie marxiste qui fait naître 
l'Etat pour des raisons économiques, comme une conséquence de 
la propriété et des inégalités. Nous examinerons en son temps 
cette théorie et les problèmes qu'elle soulève. Pour l'heure, rele- 
vons que, pour Rousseau, l'Etat est censé apparaitre tout d'abord 
sous des formes non despotiques. Cette thèse, qui peut surprendre 
aujourd'hui, était largement partagée au siècle des Lumières et 
s'explique aisément. On conçoit en effet que l'homme est libre 
par nature et il doit en aller trés évidemment de méme de l'hom- 
me dans l'Etat de Nature; comme, enfin, toute cette philosophie 
de la liberté ne peut concevoir que l'on puisse aisément abdiquer 
un bien aussi précieux, l'homme des premiers temps ne l'aura pas 
fait non plus. Il a fallu un pacte, un contrat social. Peut-être fut-il 
bon, fut-il mauvais, mais il y a toujours un pacte social: la pre- 
mière société étatique ne peut résulter que du libre consentement 
de chacun. Il en résulte également que le despotisme ne peut venir 
que graduellement, comme une dégénérescence. On le voit, cet 
évolutionnisme des Lumières n'est pas aussi pétri de progrès qu'on 
le dit: à un moment, c'est typiquement le temps de la conspira- 
tion — conspiration des riches chez Rousseau, conspiration des 
prêtres chez d'autres —, tout doit s'inverser pour faire place à un 
lent mouvement de chute vers l'obscurantisme le plus profond. 
Retenons seulement l'idée que l'Etat a pu naître dans des formes 
démocratiques, idée guère plus absurde que l'idée inverse — beau- 
coup plus répandue au XX: siècle — qui voudrait que ce soit 
d'abord un chef qui s'impose, qu'il ait le pouvoir absolu, puis, qu'à 
l'issue de quelque révolution ou suite au progrès de la conscience, 
la démocratie soit instaurée. 


La guerre 


La thèse selon laquelle la guerre se trouverait à l'origine de 
l'Etat est trés ancienne. Et c'est pour ainsi dire seulement en rai- 
son de son caractère vénérable que nous l'évoquons, car elle paraît 
aujourd'hui bien surannée. Engels, dans son Anti-Dühring,, avait 
déjà fourni l'essentiel de la critique que doit rencontrer toute thèse 
qui cherche dans la violence l'origine des institutions sociales: la 
guerre a ses formes sociales ет, loin d'expliquer la société, c'est plu- 
tôt la société qui explique la guerre. Il y a toujours une forte dose 
de naiveté sociologique dans tous les scénarios qui prétendent 
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faire sortir un trait structurel de la société à partir d’un événement 
fortuit. Souvenons-nous seulement de ceux qui ont été imaginés 
pour rendre compte de l'origine de l'agriculture et qui voulaient 
qu'un beau jour, quelque génial inventeur de la préhistoire ait 
compris le mystère de la reproduction végétale... De multiples 
travaux en ethnologie ou en ethnobotanique ont montré au 
contraire que les peuples chasseurs-cueilleurs connaissaient parfai- 
tement le principe de la reproduction des graines ou des tuber- 
cules et que, sils n'adoptaient pas l'horticulture, c'était pour 
d'autres raisons que leur ignorance — ces raisons tenant aux struc- 
tures de la société et à son idéologie. Tout était déjà là avant l'évé- 
nement que l'on posait à tort comme crucial. Il en va de méme 
pour la thése selon laquelle la guerre engendrerait l'Etat. C'est ce 
qu'avait déjà très bien dit MacLeod (1924 : 39, 51, 90) contre Е 
Oppenheimer, un des principaux partisans de la thèse guerrière: 
si la guerre engendre la domination des peuples vaincus;c'est pro- 
bablement qu'il existait déjà une idéologie de la domination chez 
les vainqueurs. Lowie (1927 : 36), qui prend trés au sérieux les 
hypothèses d'Oppenheimer et examine en détail les données afri- 
caines dans leur optique, fait remarquer que les conquérants 
étaient déjà organisés en Etats avant la conquête et conclut: "La 
théorie d'Oppenheimer n'est, en vérité, pas une théorie de l'origi- 
ne de l'Etat du tout”. La remarque de Lowie vaut tout autant pour 
les royaumes barbares qui se formèrent sur les marges et, ensuite, 
sur les ruines, de l'Empire romain. 

Les progrès de l'ethnologie depuis le milieu du XIX: siècle et 
la meilleure connaissance que nous avons des activités guerrières 
chez la plupart des peuples, reconstituées à partir de données eth- 
nohistoriques, permettent de préciser ces critiques. La guerre est 
partout, y compris dans les sociétés sans Etat. En Amazonie, où 
elle est chronique; en Australie, où l'on ne fait pas de prisonniers, 
où l'on tue les hommes et où l'on enlève les femmes; dans les 
hautes terres de Nouvelle-Guinée où les formes quasi rituelles de 
conflits ne doivent pas faire oublier que l'on extermine aussi, à 
l'occasion, des populations entières; chez les Iroquois qui tortu- 
raient longuement leurs prisonniers et semaient la terreur tout 
autour d'eux. Aucune de ces guerres n'a jamais engendré l'Etat, пі 
méme la domination permanente d'une strate sociale ou d'un 
peuple sur un autre: on tue, on torture, on conserve éventuelle- 
ment quelques prisonniers en esclavage (chez les Iroquois) mais 
aucun des peuples que nous venons d'évoquer n'a jamais réduit 
un autre peuple à l'état de serfs ou de paysans soumis. Ce n'est pas 
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la violence en elle-même qui peut expliquer la domination, la stra- 
tification sociale ou l'Etat. Ce sont au contraire les structures 
sociales qui expliquent les formes différentes que prend, dans 
chaque type de société, le déchaînement de cette violence. Et ce 
sont encore ces mêmes structures sociales qui se retrouvent et se 
reflètent dans les conséquences de cette violence: la prise de butin 
et l'extorsion d'un tribut seulement là où il y a richesse, la captu- 
re d'étres humains seulement là où l'institution de l'esclavage exis- 
te, une soumission de type étatique seulement là où il y a un Etat. 


La lutte des classes 


Le marxisme est associé à une des plus célèbres théories sur 
l'origine de l'Etat. Elle procéde directement de sa philosophie 
générale qui voit dans l'Etat un instrument de la classe dominan- 
te: l'Etat a été créé à cette fin, lorsque sont apparues les premières 
sociétés divisées en classe. C'est Engels qui formule cette théorie 
dans son Origine de la famille, de la propriété privée et de l'Etat 
(1884 pour l'édition allemande originale), Marx lui-même ne 
s'étant pas exprimé sur la question de la genèse de l'Etat mais vali- 
dant indirectement les formulations d'Engels par ses analyses sur 
le róle de l'Etat dans les temps modernes ou encore par l'idée, 
consubstantielle au marxisme militant, d'un dépérissement natu- 
rel de l'Etat une fois les classes abolies dans le futur régime com- 
muniste. Trois idées fortes marquent le texte d'Engels. D'abord, 
celle de la nécessité de l'histoire, théme prévalant de toute la phi- 
losophie marxiste: “à un stade déterminé de son développement”, 
la société doit nécessairement inventer l'Etat. Ensuite, celle de la 
nécessité fonctionnelle de l'Etat: "pour que les antagonismes, les 
classes aux intéréts économiques opposés, ne se consument pas, 
elles et la société, en une lutte stérile, le besoin s'impose d'un pou- 
voir qui, placé en apparence au-dessus de la société, doit estomper 
le conflit, le maintenir dans les limites de l'« ordre »; et ce pouvoir 
[...], c'est l'Etat" (Engels 1972 : 178). On le voit, cette fonction, 
pour ainsi dire pacificatrice, précède celle d'instrument de la clas- 
se dominante, car ce n'est qu'en troisième lieu qu'Engels l'envisa- 
ge et la présente comme une conséquence de la précédente: 
"Comme l'Etat est né du besoin de refréner des oppositions de 
classes, mais comme il est né, en méme temps, au milieu du 
conflit de ces classes, il est, dans la regle, l'Etat de la classe la plus 
puissante..." (ibid. 180). Dans la suite du texte, Engels concéde- 
ra quelques exceptions à cette "regle". 
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Peu importe qu'Engels avance sa théorie à propos d'un com- 
mentaire du livre de Morgan — presque toute Lorigine est un 
résumé de Ancient society; peu importe que les Iroquois figurent 
comme l'exemple de référence des sociétés non étatiques. Après 
tout, on sait depuis longtemps que les sauvages "sans roi, ni loi, ni 
foi", comme on disait au XVI siècle, n'avaient pas d'Etat. Il est un 
peu plus gênant qu'Engels fasse naître l'Etat en Grèce vers le VII- 
VIS siècle au prix d'une histoire largement imaginaire qui ferait 
apparaitre la propriété et l'esclavage à cette période préclassique. A 
l'époque où Engels écrit, on n'a encore aucune idée de la société 
mycénienne et encore moins de l'ancienneté des civilisations 
mésopotamiennes. L'Etat était né bien avant que ne le suppose 
Engels, au Ш“ millénaire, ou méme avant, en Mésopotamie, dans 
le courant du ПЁ millénaire, en tout cas, en Grèce continentale. 
Toute l'historiographie soviétique n'y verra pas probléme et, ayant 
érigé les thèses des pères fondateurs en dogmes, se contentera de 
transposer la problématique de Lorigine aux hautes époques. 
Mais, et tout le probléme est là, est-il bien certain qu'à ces époques 
la propriété et l'esclavage y étaient si développés? 

La thèse marxiste sur l'origine de l'Etat rencontre une objec- 
tion insurmontable avec toutes les sociétés que le marxisme range 
lui-méme sous l'étiquette de "mode de production asiatique". Peu 
importe les contours exacts de ce label qui n’a, ni n'a jamais eu à 
nos yeux, aucune validité scientifique. Il suffira de se remémorer 
quelques-uns des exemples qu'il était censé couvrir: la Chine pour 
la plus grande partie de son histoire, l'Egypte pharaonique, 
Mycènes pour ce que l'on en sait, l'empire inca, etc. Or ces 
exemples ont tous un point commun: il est trés malaisé d'y repé- 
rer des classes au sens marxiste, c'est-à-dire au sens économique 
très précis de classes définies par leur place au sein de la produc- 
tion. Sans doute y voit-on une stratification sociale, souvent 
impressionnante d'ailleurs par les différences colossales, quant à la 
richesse, aux honneurs et aux pouvoirs que chacun obtient selon 
la catégorie à laquelle il appartient. Mais cette stratification est 
avant tout entre les dirigeants et les sujets; elle oppose une élite de 
gouvernants à une masse de gouvernés. C'est le politique, c'est 
l'Etat qui semble commander et conditionner tout l'édifice social. 
Un grand spécialiste comme Balazs Га parfaitement exprimé à 
propos de la Chine lorsqu'il fait remarquer à propos des fonc- 
tionnaires-lettrés, que l'on appelle ordinairement les “mandarins” 
et qui constituent incontestablement la classe dominante de la 
Chine traditionnelle: "Les fonctionnaires-lettrés [...] sont en 
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général aussi des propriétaires. Seulement, et c'est trés important 
pour la compréhension de la Chine impériale, /a source de leur 
pouvoir nest pas la propriété mais la fonction, dont l'exercice effec- 
tif détermine les privileges". Ils sont fonctionnaires de l'Etat avant 
d'étre propriétaires fonciers; plus, leur qualité de fonctionnaires 
explique leurs propriétés en tant que privileges. Le rapport de cau- 
salité est inverse de celui postulé par le marxisme. Telle est la 
conclusion que l'on peut tirer de ces exemples: loin que les classes 
fassent l'Etat, c'est plutôt l'Etat qui fait les classes. Le problème 
que pose ce genre de sociétés à la théorie marxiste est d'ailleurs 
beaucoup plus grave que de mettre en question sa thèse sur la 
genèse de l'Etat, car on ne voit guère comment l'économique 
serait, dans ces sociétés, déterminant en derniere instance. On voit 
au contraire trés bien comment le politique peut passer pour 
déterminant. C'est donc la thèse centrale de toute la sociologie 
marxiste que ces sociétés mettent en question. 

J'ai mobilisé — dans la pure tradition des recherches sur le 
mode de production asiatique, d'ailleurs — seulement des 
exemples historiques ou archéologiques pour réfuter la thèse 
d'Engels. Mais on pourrait aussi mobiliser l'ethnologie. On voit 
trés mal comment une analyse en termes marxistes de classe pour- 
rait être menée à bien pour la plupart des royaumes traditionnels 
d'Afrique. Il ne faut pas oublier que la terre n'est pas susceptible 
de propriété dans presque toute l'Afrique noire, ce qui rend 
impossible de définir une classe de propriétaires fonciers, et per- 
sonne ne croira que l'Etat soit né là-bas seulement pour mater les 
esclaves. D'une facon générale, les quelques analyses marxistes qui 
ont été tentées pour rendre compte des formations sociales afri- 
caines ont grandement déplacé le probléme sur des questions de 
dépendance parentale de type "ainé-cadet" qui, même si elles met- 
tent en œuvre une richesse mobilière, n'ont tout au plus qu'un 
rapport métaphorique avec la production. Au vrai, je crois qu'au- 
cun africaniste ne soutiendrait aujourd'hui que les royaumes afri- 
cains sont sortis de la lutte de classe. 


Les problémes plus généraux 
de l'hypothèse marxiste 


Ayant ainsi dit pourquoi la thèse marxiste ne s'appliquait pas, 
il faut tenter d'aller plus loin et réfléchir plus avant sur le ргіпсі- 
pe de son explication. La conception de l'Etat qu'elle met en 
œuvre reste fonctionnaliste — avec les deux fonctions qu'Engels lui 
assigne: permettre la coexistence de classes qui autrement entre- 
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raient en conflit ouvert, assurer la domination de la classe domi- 
nante. Que cette conception soit vraie ou fausse — ou seulement 
partiellement vraie et dans certaines conditions, ainsi que nous 
aurions tendance à le penser –, une explication раг la fonction 
n'est pas une explication de l'origine. Une institution vient à 
naître pour certaines raisons et perdure pour d'autres. Il y a 
comme une projection dans le lointain passé de ce que Marx et 
Engels voient à leur époque et qui n'est pas acceptable comme 
telle. Mais là n'est pas le probléme principal. 

Il est dans le caractère instrumental de l'Etat et du politique 
en général. Le credo fondamental du marxisme est que le poli- 
tique s'aligne sur une réalité plus fondamentale, sur la fameuse 
infrastructure, le soubassement économique. Il partage d'ailleurs 
avec le libéralisme, son frère ennemi, cette vision particulière de 
l'Etat dans la première moitié du ХІХ“ siècle: celle dite de “l'Etat 
gendarme", l'Etat non interventionniste du "laisser X laisser 
passer" qui ne fait rien d'autre que de se porter garant du respect 
des règles pour laisser agir les seules lois de l'économie. Il n'entre 
pas dans notre propos de montrer comment cette vision très par- 
ticulière du politique prolonge très précisément la pensée de cer- 
tains révolutionnaires français comme Sieyès ou Barnave, lors- 
qu'ils disaient que la Révolution n'était que l'acte par lequel la 
classe économiquement dominante (la bourgeoisie) prenait en 
main les rénes politiques du pays. On sait que cette interprétation 
est aussi celle du marxisme, avec cette seule différence qu'il 
condamne ce que ses précurseurs (bourgeois) trouvaient tout 
naturel. Ce que je veux dire est que la vision marxiste de l'Etat 
traduit trés précisément un moment de l'histoire oü l'Etat n'est vu 
que comme le pále reflet des intéréts économiques sous-jacents. 
Le propre du marxisme est de généraliser cette expérience à l'en- 
semble de l'histoire de l'humanité. Toujours, dit-il, au cours de 
l'histoire, il y eut des luttes de classes. Et partout, le politique 
aurait été le moyen d'une domination dont l'essence serait finale- 
ment économique. 

Il n'entre pas dans mon dessein de réitérer les reproches sou- 
vent injustes que l'on a faits au marxisme d’être mécaniste. Une 
théorie marxiste peut très bien reconnaître une certaine autono- 
mie au politique: c'est ce que fait Marx dans ses écrits historiques. 
Parler de l'autonomie relative des instances, cela veut dire qu'une 
idéologie ou une institution, une fois créée, se développe selon ses 
lois propres. Mais autonomie n'est pas indépendance. L'ultima 
ratio, ce qui doit tout déterminer "en dernière instance”, comme 
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on dit dans le marxisme moderne, c'est l'économique. Le maître- 
mot de toute théorie marxiste qui se respecte, c'est l'exploitation: 
la domination économique d'une classe se ramène à l'extorsion 
d'un surproduit, riches contre pauvres. Et la domination politique 
n'est que le moyen par lequel une classe s'enrichit au détriment 
d'une autre. Entendons bien ce que signifient ces théses: que tout 
phénomène de domination, quel qu'il soit, n'est finalement que le 
moyen ou l'effet de la course à la richesse. 

Or, ce n'est pas si évident. Les hommes veulent-ils le pouvoir 
pour acquérir la richesse ou veulent-ils la richesse comme moyen 
du pouvoir? Les deux motivations peuvent bien s'emmeéler dans 
la tête des hommes et se confondre dans le monde contemporain 
où richesse, plus encore qu'avant, est signe ег facteur de pouvoir. 
Mais les deux formules ne sont pas théoriquement équivalentes. 
La première débouche sur une hypothèse de type marxiste. La 
seconde sur une hypothèse toute différente qui classerait les socié- 
tés en fonction du type de domination (et de dépendance) qu'elles 
mettent en œuvre et qui n'envisagerait les formes économiques 
qu'en fonction de cette dépendance, si ce n'est comme moyen de 
la domination. Retenons seulement pour le moment que le poli- 
tique ne se réduit pas si facilement à l'économique ег c'est là un 
probléme que doit rencontrer toute thèse qui prétend faire naître 
l'Etat pour des raisons seulement économiques. Car, si le désir 
d'acquérir la richesse fait courir le monde depuis que cette riches- 
se existe, si on doit le voir comme inhérent à la nature humaine, 
il en est un autre tout aussi ancré dans sa nature: c'est le désir de 
domination, ou simplement de puissance. Et il y a tout lieu de 
penser qu'un tel désir suffit à engendrer l'Etat aussitôt que les 
conditions sociales le permettent, conditions sociales qui ne sont 
pas nécessairement des conditions de l'économie. 


Lowie 


De tous les anthropologues, Lowie est certainement le plus 
sociologue. Ce qui le démarque définitivement d'une anthropo- 
logie américaine marquée par le culturalisme, sinon le psycholo- 
gisme, est son intérêt soutenu pour les institutions et les condi- 
tions générales de la vie sociale. Son Traité de sociologie primitive, 
en dépit de sa date ancienne (1920 pour l'édition originale), reste 
à l'heure actuelle le meilleur manuel d'introduction générale à 
l'anthropologie sociale. Modes de gouvernement, formes de la 
propriété ou, plus généralement, de la vie juridique dans les socié- 
tés primitives, rien n'est oublié dans ce fort traité qui parcourt les 
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connaissances de son temps (beaucoup plus étendues qu'on ne le 
croit ordinairement) et qui controverse intelligemment avec 
Morgan en montrant que les sociétés amérindiennes du Nord 
sont fondées, beaucoup plus que sur l'organisation gentilice (clans 
ou lignages), sur des associations dont le meilleur exemple est 
fourni par les sociétés dites, de façon absurde, “secrètes” des 
Indiens des Plaines. Libres et volontaires, celles-ci ne doivent rien 
à la naissance et relèvent d'une forme de sociabilité analogue au 
contrat (fondé sur la libre rencontre de volontés) qui serait l'apa- 
nage exclusif de la vie moderne. Au sein d'une discipline marquée 
par une préoccupation immodérée pour la parenté, la thése est 
originale et rejoint partiellement ce que nous disons de l'impor- 
tance des relations d'amitié au sein du monde primitif. Lowie pro- 
noncera en 1948 une conférence sur la vie politique dans les socié- 
tés primitives que je tiens pour ce que l'on a écrit de plus intelli- 
gent sur le sujet dans toute l'histoire de l'anthropologie. Enfin, il 
est l'auteur — et c'est à ce titre qu'il retient notre attention ici — 
d'un opuscule sur The origin of the State (1927). 

Eu égard à l'ampleur des connaissances et à la finesse des ana- 
lyses dont il fait preuve par ailleurs, cet essai se révèle décevant et 
déconcertant par ses conclusions générales. D'abord, il est étran- 
ge, pour ne pas dire contradictoire, de disserter sur les origines de 
l'Etat tout en soutenant en méme temps que l'Etat est présent par- 
tout, dans routes les sociétés. Ce que Lowie dit explicitement 
(p. 44), bien que l'esprit du texte laisse entendre tout autre chose, 
et c'est en général ce que l'on a retenu. Quoiqu'il en soit, et en 
dépit de l'affirmation selon laquelle l'Etat serait universel, l'essai 
de Lowie contient une contribution spécifique sur l'origine de 
l'Etat. Non pas une théorie générale de la façon dont l'Etat serait 
né, mais une indication sur une des voies possibles susceptibles d'y 
mener. Elle n'a pas été retenue, et ne figure pas plus dans les 
quelques revues consacrées aux différentes théories sur l'origine de 
l'Etat: la raison en est, je crois, qu'elle est si originale, elle n'a pas 
été comprise. Lowie, en tant qu'américaniste, est spécialiste des 
Plaines. Or, Гоп sait que les sociétés de cette région présentent une 
bien grande particularité: certaines de leurs associations y jouent 
le rôle de police, tout particulièrement lors de la grande chasse 
communautaire aux bisons. En cette occasion, elles doivent veiller 
à ce qu'aucune action individuelle intempestive ne vienne contre- 
carrer la progression du troupeau de bisons que l'on finira par pié- 
ger entier dans un enclos où ils seront abattus par tous et au béné- 
fice de tous; pour préserver cet intérét supérieur de la commu- 
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nauté, ceux qui assurent la fonction de police auront le droit de 
détruire le tipi ou le cheval des contrevenants, voire de le battre ou 
de le tuer. Lowie voit, à juste titre, dans cette institution quelque 
chose comme les prémices de l'Etat: c'est une organisation spé- 
ciale de la force armée qui agit au nom de la communauté, en 
toute légitimité donc, et représente une force de coercition non 
négligeable. Mais elle reste limitée dans sa fonction et dans le 
temps de son action. Ce qui est remarquable dans cette affaire est 
que cet embryon d'organisation étatique apparait dans des formes 
qui ne sont nullement despotiques; elles sont à l'opposé de tout 
ce que l'on entend par pouvoir personnel, d'abord parce que cette 
police reste un organe collégial, parce qu'on n'y voit pas de chef 
éminent, ensuite parce qu'elle est subordonnée à un conseil, inves- 
tie de ses fonctions et surveillée par lui. Ni du côté de la police, ni 
du cóté du conseil, on ne voit de chef éminent. Et Lowie de tirer 
cette ultime conclusion qui figure dans le dernier paragraphe de 
son essai: 
Bien que la concentration permanente du pouvoir entre les 
mains d'un seul représente la fagon la plus simple d'impo- 
ser le lien territorial [la territorialité étant prise ici comme 
la marque distinctive de l'Etat], ce n'est pas la seule. Le 
déploiement, à la fois spectaculaire et éphémère [météoric], 
d'une autorité souveraine par la police des bisons chez les 
Indiens des Plaines montre assez comment une commu- 
nauté que l'on pourrait presque qualifier d'anarchique 
peut en un rien de temps, méme si c'est de façon temporai- 
re, être placée sous la loi martialé. 

Il conviendra de ne pas oublier cette contribution de Lowie à 
notre réflexion: l'Etat représente toujours une certaine contrainte 
(au moins celle qu'exerce l'assemblée souveraine sur le citoyen) 
mais ne consiste pas nécessairement dans le pouvoir d'un seul sur 
tous. Rappel d'autant plus indispensable que, dans une discussion 
sur les origines de l'Etat qui tend de plus en plus à être confinée 
chez les archéologues, la forme démocratique de l'Etat est certai- 
nement celle qui laissera le moins de traces. 

Dernier point, enfin, du travail de Lowie qui nous fournira le 
lien avec notre discussion suivante. Dans sa conférence sur la vie 
politique primitive (1948 : 20-22), il conclut en soulignant le rôle 
du "facteur religieux" dans la voie qui mene à l'Etat, insistant sur 
quelques exemples de collusion entre autorité politique et ашогі- 
té religieuse dans l'Amérique pré-étatique, rappelant le pouvoir 
dévolu aux chamanes dans les basses terres d'Amazonie et évo- 
quant plusieurs figures historiques de prophètes, connus dans les 
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deux Amériques, et qui exercèrent pour un temps une véritable 
tyrannie sur leur peuple. Il faut lui savoir gré d'avoir exprimé si 
nettement une idée prégnante et répandue mais, finalement, si 
rarement formulée. C'est celle à présent qu'il convient d'examiner. 


Les origines magiques de la royauté 
et les théocraties archaiques 


Au XIX siècle, dans l'historiographie allemande, largement 
idéaliste, chez Fustel de Coulanges, au moins dans sa Cité antique, 
chez Durkheim et ses élèves, dans les études d'histoire du droit, 
chez maints auteurs et dans de nombreuses disciplines, une opi- 
nion prévalante veut que tout, ou presque, de la société vienne de 
la religion. Les essais ne se comptent pas qui prétendent découvrir 
une origine religieuse aux arts, aux jeux, au théâtre, aux institu- 
tions en tout genre et, bien sür, au pouvoir. La préhistoire de cette 
opinion, qui reste si répandue de nos jours encore, est sáns doute 
à chercher dans le XVIII: siècle, avec cette curieuse convergence 
entre les deux tendances qui se partagent les esprits du moment et 
qui, pour des raisons opposées, en viennent à faire jouer un róle 
majeur à la religion dans leur vision du monde. La philosophie 
des Lumières, rationaliste jusqu'à la naïveté, optimiste tout autant, 
brosse des tableaux du progrès de l'Esprit humain mais, se devant 
néanmoins de rendre compte de l'erreur et de l'obscurantisme, 
invente à cet effet la conspiration des prêtres. Le Sturm und 
Drang, puis le romantisme, exaltent les passions de l'àme humai- 
ne qu'ils vont chercher dans la poésie des anciens bardes ou dans 
les plus vieux textes sanskrits et, découvrant le mystère des ori- 
gines, le nimbent d'une forte aura religieuse. Cet intérêt pour la 
religion, ou plus précisément pour des religions qui ne sont pas 
chrétiennes, dans une problématique qui n'est plus celle de l'al- 
ternative entre la vraie foi et l'erreur, ira grandissant au cours du 
ХІХ siècle dont on a dit qu'il était le siècle de l'histoire mais qui 
fut aussi celui qui se pencha le premier avec sérieux sur le phéno- 
mène symbolique. Dans cette évolution de la pensée, l'anthropo- 
logie naissante, avec Tylor tout particulièrement, joue un rôle 
majeur. 

Frazer s'inscrit exactement dans cette mouvance lorsqu'il 
signe son livre au titre significatif Les origines magiques de la royau- 
té (1920), modeste résumé de son Rameau d'or dont les douze 

volumes étaient parus quelques années auparavant. CEuvre gigan- 
tesque, intuition géniale et trouvailles immenses qui seront 
d'ailleurs amplement confirmées par les travaux ultérieurs d'autres 
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ethnologues. Frazer découvre une méme structure idéologique 
dans maints royaumes archaiques, ceux du passé ou ceux qu'étu- 
die l'ethnologie. Elle articule plusieurs traits dont les principaux 
sont le régicide royal, les pouvoirs magiques dont le roi est crédi- 
té, les tabous dont il est entouré, la coutume de l'inceste royal. 
Aujourd'hui, on appelle plutôt "religieux" ce que Frazer appelait 
"magique", mais l'idée reste la méme: la royauté n'est jamais une 
simple affaire de gouvernement des hommes comme le vou- 
draient nos manuels de droit politique ou méme les Grecs 
anciens. Elle est inséparable d'une conception du monde qui 
inclut le cosmos et le roi, lequel, toujours placé au centre, com- 
mande aux forces de la nature comme il commande aux hommes. 

А cette époque, l'archéologie orientaliste ou celle de l'Egypte 
n'est pas encore bien ancienne mais elle fournit bien vite des don- 
nées qui vont dans le méme sens, Dès 1903, Alexandre Moret 
affirme le “caractère religieux de la royauté pharaonique". Dans 
une veine quelque peu différente, des assyriologues se penchent 
sur les découvertes de Mésopotamie et inventent la notion de 
"cité-temple", selon laquelle les prêtres auraient, à haute époque, 
tout dirigé en pays de Sumer. Plus tard encore, les Maya, de la 
période classique au moins, apparurent comme peu belliqueux et 
peu sanguinaires, en contraste complet avec les futurs Aztéques: 
les temples étaient là-bas, un peu comme les ziggourats mésopo- 
tamiennes, ce qui restait de plus visible de cette civilisation 
ancienne et on imagina pareillement que chaque cité était dirigée 
par des prêtres. L'archéologie américaniste progressant, on 
découvre maintenant dans le sud du continent, en région andine, 
des temples impressionnants ou des "centres culturels" remontant 
aux millénaires qui précédent notre ere. Tout semble donc avoir 
commencé avec la religion. 

Archéologie et ethnologie convergent pour montrer des 
royautés anciennes toutes pétries de religiosité. L'assimilation des 
dirigeants à des dieux est, somme toute, chose assez courante dans 
l'histoire puisque les empereurs romains ne dédaignérent pas, eux 
non plus, de prétendre à la divinisation. Et si beaucoup de choses 
viennent de la religion pourquoi le pouvoir, et avant tout le pou- 
voir royal, n'en viendrait pas? C'est ce que nous appellerons la 
thèse de l'origine religieuse de l'Etat. Elle n'est associée à aucun 
nom en particulier. Je me demande méme si elle a jamais été for- 
mule. Il y a plusieurs raisons à cela. Du côté archéologique, on se 
contente de constater la tournure ou la teneur religieuse de ces 
premiers Etats; constat suffisamment suggestif d'un rôle majeur 
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de la religion, mais lequel? Du côté anthropologique, il est clair 
que la renonciation au paradigme évolutionniste fait que l’on ne 
peut plus s'exprimer en termes d'origine, ni même réfléchir en ces 
termes: on ne parle plus que des “fondements symboliques du 
pouvoir”. On se demande néanmoins si la vieille thématique de la 
genèse ne reste pas présente en filigrane, sinon dans les formula- 
tions des chercheurs, au moins dans l'audience qu'ils reçoivent. 
Après tout, ce sont toujours plutôt les problèmes d’origine qui 
passionnent le grand public. On peut relever également une cer- 
taine ambiguïté dans le mot méme de "fondements" qui, en sus 
de renvoyer à des sens assez différents — fonder signifiant "jeter les 
bases" ou “justifier”, ce qui n'est pas la méme chose –, évoquera 
toujours l'idée de fondation, au sens de l'acte premier par lequel 
une chose trouve son origine. La dérive la plus grave consiste à 
penser, quelquefois à écrire, que le pouvoir serait sacré par essen- 
ce. C'est donc à un ensemble d'idées floues, confuses Ирей 
que nous avons affaire, vaguement associé à ип sentiment comme 
quoi la religion pourrait se trouver à l'origine de l'Etat. Donc un 
ensemble difficile à critiquer mais qui requiert une critique de 
fond. Avant cela, un certain nombre de mises au point sur les faits 
eux-mémes, ne seront pas inutiles. 

L'archéologie orientaliste, tout comme l'égyptologie ес l'assy- 
riologie, ont fait beaucoup de progrès au cours du ХХ“ siècle. Les 
vieilles idées simples qui ont pu séduire autrefois ont été passées 
au peigne fin de la critique. L'idée de "cité-temple" n'est plus guère 
acceptée aujourd'hui; comme en Egypte, le pouvoir, d'ailleurs 
limité, de certains prétres ne résulte que de concessions faites par 
l'Etat. L'idée méme du pharaon-dieu est sévèrement rejetée: elle 
n'est pas systématique, ne correspondant qu'à certaines périodes 
de l'histoire égyptienne, et doit, de toutes facons, étre modulée. 
Du côté américain, la grande découverte de ces dernières années 
reste le déchiffrement d'une partie au moins des glyphes maya. Or 
ils révèlent sans aucun doute possible que les dirigeants des cités 
maya formaient des dynasties héréditaires. L'idée de centres céré- 
moniels dirigés par des prêtres ne peut plus se réfugier que dans 
des périodes archéologiques plus anciennes, dans des contextes 
sociaux presque totalement inconnus, faute d'écriture. Il faut 
quand méme savoir que, là où l'information est désormais dispo- 
nible, cette version de la théocratie archaïque est infirmée par les 
données. 

Frazer est un grand anthropologue mais s'est intéressé presque 
exclusivement aux croyances, délaissant toute préoccupation plus 
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sociologique, en particulier les formes du pouvoir dans les socié- 
tés primitives. Il n'a pas noté que certains de ses rois magiques 
étaient des personnages sans grand pouvoir, sans pouvoir poli- 
tique en tout cas. C'est le moment de relever que notre terme 
"roi", dans la tradition anthropologique tout comme dans notre 
grande tradition politique qui remonte à la Rome antique, n'a pas 
nécessairement le sens de chef d'Etat: le Rex des Romains n'est, 
pendant toute la République et l'Empire, qu'un prétre totalement 
dépourvu de prérogatives politiques. Et parmi tous les person- 
nages que Frazer et d'autres à sa suite ont appelés des "rois 
magiques”, des "rois prêtres”, des "rois dieux" ou encore des "rois 
sacrés”, on en trouvera un grand nombre qui ne sont en aucune 
facon des dirigeants politiques. Allant un peu plus loin dans cette 
voie, on verra encore que certains personnages remarquables que 
l'ethnologie n'a pas désignés comme "rois" parce que c étaient visi- 
blement des prêtres, quoique de haut niveau”, possèdent plusieurs 
des attributs assignés par Frazer à ses rois. Il est incontestable que 
Frazer a mis en évidence une structure idéologique extrêmement 
forte, mais il est contestable qu'il s'agisse d'une idéologie poli- 
tique. Et je crois que les données ethnologiques, bien repensées, 
montreraient le contraire de ce qu'on a voulu leur faire dire: à 
savoir que cette structure idéologique, si on doit continuer à la 
compter parmi les fondements du pouvoir, n'en constitue certai- 
nement pas un fondement trés assuré parce que l'on voit tant de 
gens qui en sont affectés et sont néanmoins dépourvus de tout 
pouvoir. A fortiori nous semble-t-elle être passablement inadé- 
quate pour éclairer les questions d'origine. 


Les limites de l'explication par la religion 


Le travail accompli par Frazer et par tous ceux qui, à sa suite, 
ont mis en évidence le caractere sacré des royautés archaiques est 
sans doute colossal et du plus haut intérêt pour l'histoire des reli- 
gions et la conception que l'on se fait de ces royautés anciennes. 
Mais, en lui-même, le fait que l'institution royale présente une 
dimension religieuse ne devrait pas surprendre. Il est d'une extré- 
me banalité. Pour ne prendre que l'exemple de la royauté françai- 
se, elle fut intimement associée à la religion d'une multitude de 
facons. D'abord, gráce à la doctrine chrétienne qui veut, depuis 
saint Paul, que "tout pouvoir vienne de Dieu", ce qui non seule- 
ment justifiait par avance toute forme de pouvoir (pourvu qu'il ne 
soit pas contraire aux enseignements du Christ) mais faisait du roi 
un instrument de la volonté divine. En deuxième lieu, à la suite 


26 


Théories sur l'origine de l'Etat 


de l'innovation géniale de Pépin le Bref, le roi fut “sacré”, c'est-à- 
dire littéralement oint, grâce à la reprise d'un vieux rituel 
hébraïque qui mettait le roi au méme rang que les évêques, c'est- 
à-dire au sommet de la hiérarchie ecclésiastique. Les rois furent 
ensuite crédités de pouvoirs guérisseurs, aspect thaumaturge de la 
royauté médiévale qui n'est pas sans rappeler certains aspects de la 
royauté magique chère à Frazer. Au XVII siècle, enfin, tous ces 
oripeaux idéologiques paraissant déjà anciens pour une époque 
moins crédule et qui devait faire face à l'essor de la libre pensée, 
sinon aux contestations de tout genre de l'autorité royale, on 
inventa l'expression de “monarchie de droit divin”. On pourrait 
multiplier les exemples, mais une chose paraît assez claire. Tout 
pouvoir requiert une forme de légitimation. Et comme dans la 
plupart des sociétés, l'idéologie dominante est religieuse, l'idéolo- 
gie de la royauté est aussi religieuse. 

Tout le probléme est de savoir quel rôle a pu jouer une telle 
idéologie dans l'établissement du pouvoir. Est-il raisonnable de 
penser que ces formes de légitimation religieuse aient pu jouer 
dans le passé un róle clef, un róle si fondamental que l'on pour- 
rait dire que la religion se trouve aux origines du pouvoir? Une 
facon simple de réfléchir est d'examiner le róle que de telles idéo- 
logies ont joué dans des cas historiques qui nous sont connus et 
qu'éclairent au moins quelques textes. Aucun historien, je crois, 
ne serait assez naif pour soutenir que Clovis ne dut son pouvoir 
qu'à sa conversion au christianisme. Toute discussion sérieuse de 
ce genre de probléme suppose la confrontation de plusieurs séries 
de données, militaires, financières, héréditaires (lorsqu'il s'agit de 
dynasties), diplomatiques, etc. Au sein de cet ensemble, les don- 
nées proprement religieuses (la confession du dirigeant, son allian- 
ce éventuelle avec l'Eglise, etc.) sont certainement à prendre en 
compte. Leur étude montrera probablement que le róle qu'elles 
ont joué dans tel événement historique dépend de son interaction 
avec une multitude d'autres facteurs; elle conclura tout aussi pro- 
bablement par un subtil dosage entre ces différents facteurs pour 
expliquer le fait historique. C'est sans doute ce que nous appren- 
dra l'histoire, l'histoire faite par les historiens. Elle nous apprendra 
aussi à ne pas surestimer l'importance des idéologies légitimantes 
du pouvoir car le fait que la royauté carolingienne ait été sacrée n'a 
guère empêché la décomposition féodale qui suivit de peu, pas 
plus que le fait que le pharaon ait été réputé divin n'a empêché les 
longues périodes de troubles qui marquent l'histoire de l'Egypte 


ancienne. 
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S'agissant maintenant des périodes anciennes, connues uni- 
quement par l'archéologie, le problème se pose très différemment. 
Cela vient de ce que nous ne disposons pas de documents per- 
mettant de mener à bien le savant travail que font les historiens 
pour doser les différents facteurs contribuant à l'affermissement 
d'un pouvoir. Pour les hautes époques, nous n'avons pas de don- 
nées permettant de juger de l’état des finances du royaume, du 
poids des impóts, du mécontentement des sujets ou au contraire 
de leur bien-étre, de la force des armées et de leur moral, etc. Rien, 
donc, ne permet de penser que le facteur idéologique a pu jouer 
un rôle particulièrement important pour l'établissement des pre- 
mières dynasties; rien ne permet non plus de penser le contraire; 
ce facteur a certainement joué un rôle, mais sans doute guère plus 
important que, par exemple, l'innovation du sacre au début de la 
dynastie carolingienne. Mais si l'archéologie ne fournit pas ce 
genre de données nécessaires à une saine analyse, elle en fournit 
au contraire une masse sur la religion. Tant pour l'Egypte que 
pour la Mésopotamie, la Chine que la Mésoamérique, les données 
qu'elle livre pour les hautes époques sont, à travers une iconogra- 
phie souvent impressionnante, presque exclusivement constituées 
de symboles: les deux couronnes, blanche et rouge, de la haute et 
de la basse Egypte, avec une profusion d'images qui présentent le 
roi sous la protection des dieux; le personnage barbu des temps 
prédynastiques à Sumer, ordinairement interprété comme "roi- 
prêtre”, chassant les lions ou s'adressant à une divinité; le souve- 
rain maya entre ciel et terre; etc. C'est l'état de cette documenta- 
tion, la seule qui nous soit parvenue, une documentation entière- 
ment consacrée à la glorification du pouvoir, qui nous conduit à 
surestimer l'importance du symbolique. N'ayant de données que 
sur la religion, on en vient à ne plus penser que religion. 

Il faut incriminer aussi un certain mode de pensée, en lui- 
méme légitime, mais dont les effets se révelent néfastes pour une 
saine appréciation sociologique des choses, qui consiste à recons- 
tituer à partir de données comparatives sur le temps présent un 
état de pensée ou une structure de pensée réputée plus ancienne. 
Dumézil fut un maître dans cet exercice qui prolongeait dans le 
domaine indo-européen la vieille entreprise de Max Müller; sans 
s'inscrire en aucune façon dans ce courant intellectuel, Frazer met 
en ceuvre une démarche similaire en ce qu'il découvre une struc- 
ture idéologique largement représentée, pour ne pas dire univer- 
selle, et qui viendrait du fond des âges. On remonte ainsi à un 
temps passé, à un proto-quelque chose, connu uniquement pour 
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le mode de pensée que l'on prétend reconstituer, la tri-fonction 
chez Dumézil ou la royauté magique chez Frazer. Le contexte 
social de ce temps passé est totalement inconnu. On doit méme 
ajouter que ceux qui prétendent remonter à cette période lointai- 
ne ne s'en préoccupent en aucune facon. Et, à considérer trop 
exclusivement les modes de pensée, religieux ou non, on finit par 
croire ou par faire croire qu'il n'y a rien d'autre. 

Du côté de l'ethnologie proprement dite, la prolifération des 
études sur l'aspect religieux des royautés va dans le méme sens. 
Elle a élaboré des typologies des royaumes selon leur mode de 
légitimité, selon que le roi était plutôt prêtre, plutôt magicien ou 
plutót dieu, mais on ne voit pas qu'elle se soit beaucoup intéres- 
sée aux différentes formes d'administration, à l'organisation mili- 
taire, ni aux modes d'imposition. Or les fondements symboliques 
d'un royaume, à l'évidence, ne sont pas les seuls. Et à en négliger 
les fondements matériels et institutionnels, on peut craindre 
qu'elle ait gravement surestimé le poids de la religion. 

Pour conclure, j'avancerai cette idée que ce qui vaut pour les 
périodes connues de l'histoire doit aussi valoir pour celles qui sont 
inconnues. Que ce qui vaut pour Charlemagne doit valoir aussi 
pour les premiers pharaons ou pour les rois africains. Et qu'il est 
donc trés peu probable que, de facon générale, la religion ou 
l'idéologie quelle qu'elle soit ait pu jouer un autre róle que celui 
d'un facteur parmi d'autres. La seule différence vient du caractère 
trés partiel de nos données relatives aux royautés archaïques ou 
des traditions des disciplines qui en traitent et qui nous condui- 
sent à surestimer le facteur religieux. La manipulation des idéolo- 
gies fait partie du jeu ordinaire de tout pouvoir politique; qu'elle 
fut le fait des premiers Etats, personne ne songe à le contester; 
mais y voir l'origine de l'Etat, cela relève de la fantaisie. 


La "société hydraulique" 


En 1957, Wittfogel, ancien militant communiste et sino- 
logue réputé, faisait paraître son Despotisme oriental, ouvrage qui 
fit quelque bruit à l'époque. Il y avait à cela deux raisons. La pre- 
mière était politique. Wittfogel y disait en clair ce qui était sous- 
jacent à toutes les discussions sur le mode de production asia- 
tique: les sociétés qui en relevaient étaient incontestablement divi- 
sées en classes; elles opposaient une classe de dirigeants politiques 
à une classe de dirigés; l'URSS relevait à l'évidence de ce type de 
société; ce type représentait un modèle de société entièrement dif- 
férent du modèle occidental, fondé sur la propriété privée des 
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moyens de production; il était le pire de tous, étant caractérisé par 
le despotisme. La seconde raison du succès du livre est qu'il don- 
nait forme, une forme désormais classique, à un vieil argument: 
l'origine de ces despotismes orientaux était à chercher dans les 
nécessités d'organiser la production agricole dans des régions 
arides ou semi-arides. A témoin les quatre grandes premières civi- 
lisations de l'Ancien Monde, l'Egypte avec la vallée du Nil, la 
Mésopotamie avec le Tigre et l'Euphrate, la civilisation de l'Indus 
dans la vallée du méme nom et la civilisation la plus ancienne sur 
le Fleuve Jaune; ou encore, maints autres exemples que Wittfogel 
cite pour étayer son propos. Le caractère “hydraulique” de ces 
premières sociétés donne le ton à toute la première partie du livre. 
En dépit de l'écriture un peu pesante de l'ouvrage (il y est ques- 
tion de société "hydraulique", de civilisation "hydraulique", d'ins- 
titutions “hydrauliques”, etc.), la thèse séduit encore, peut-être en 
raison de son simplisme. Elle appelle pourtant bien des critiques. 

D'abord, sur des questions de fait. Wittfogel n'était pas 
archéologue et connaissait fort peu cette discipline; aussi n'étaye- 
t-il pas son argumentation sur des données concrètes. Pas plus 
qu'il ne se soucie de reconstituer les systèmes et les modes cultu- 
raux des anciennes civilisations. Or quiconque est un tant soit peu 
familier avec l'archéologie de ces premières civilisations sait que les 
grands travaux y sont particulièrement impressionnants mais ne 
peut manquer d'être frappé par leur caractère totalement inutile. 
L'Egypte a construit des pyramides, la Mésopotamie des ziggou- 
rats; partout des temples et des palais, des tombes tout aussi 
somptueuses, On cherche en vain des travaux d'aménagement 
agricole qui auraient la méme ampleur. Ce sont des monuments 
qui ont été élevés, et ils l'ont été à la gloire du régime qui en était 
le commanditaire; ces grands travaux sont des travaux de presti- 
ge. Présenter les souverains de l'Egypte ou de la Mésopotamie 
anciennes comme des organisateurs de la production parait tota- 
lement anachronique. En tout cas, ils ne sen vantent pas. Et si 
c'était cela la base et l'origine de leur pouvoir, pourquoi ne le 
feraient-ils pas? Ils se louent de tout autre chose. Le pharaon, par 
exemple, de faire monter le Nil pour arroser la terre et féconder 
les récoltes: c'est un pouvoir en quelque sorte, mais guère diffé- 
rent de celui dont se vante le petit prince de Saint-Exupéry lors- 
qu'il prétend faire lever le soleil chaque matin. Pouvoir qui est 
d'ordre magique et plus dans la ligne de pensée de Frazer que dans 
celle de Wittfogel. L'administration pharaonique dispose certes de 
nilométres destinés à mesurer le niveau du Nil et à prévoir ses 
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crues. Mais c'est une organisation bien légere et si son efficacité 
technique est certaine, elle présente assurément un autre avanta- 
ge: le Pharaon est ainsi crédité d’un savoir relatif au cosmos et 
d'une puissance mystérieuse que ne possède pas le commun des 
mortels. 

L'agriculture égyptienne supposait-elle des travaux menés à 
grande échelle pour assurer sa productivité? Rien n'est moins évi- 
dent. L'agriculture égyptienne, limitée à la plaine très encastrée du 
Nil, présente la particularité d'être une agriculture de décrue: les 
eaux, dans leur montée annuelle, apportent l'humidité nécessaire 
et le limon indispensable à la culture. Une crue excessive dévaste 
tout, une crue insuffisante provoque la famine. En dehors de tels 
phénomènes catastrophiques, on admet généralement que deux 
systèmes traditionnels suffisaient pour gérer les eaux du Nil: un 
systéme de petits canaux de terre, répartis en plans successifs de 
hauteurs différentes et entre lesquels un simple chadouf permet- 
tait de faire monter l'eau; un système de bassin, naturellement 
alimenté par la crue, qui redistribuait l'eau sur les terres avoisi- 
nantes. Aucun de ces systèmes rudimentaires ne paraît en dehors 
des moyens de petites communautés paysannes. L'existence à 
l'époque pharaonique de canaux de grande envergure (l'un dou- 
blant le cours du Nil, un autre reliant la Méditerranée à la Mer 
Rouge) reste controversée, L'Etat pharaonique se contentait de 
faire des réserves de grains pour pallier d'éventuelles années diffi- 
ciles, ce qui était bien le moins qu'il pouvait faire. 

La capacité organisationnelle des classes dirigeantes des pre- 
mières civilisations est plus que douteuse. Et contre les idées allé- 
guées par Wittfogel, on pourrait aligner une série de critiques. Le 
grand roi Yu qu'il cite à l'appui de sa thése a, selon la légende, 
organisé les digues du Fleuve Jaune: mais ce roi est entierement 
légendaire, comme la dynastie à laquelle il appartient. Toutes les 
premieres civilisations ne baignent pas dans la nécessité des amé- 
nagements hydrauliques: pour la Mésoamérique, Wittfogel a 
beau jeu de mentionner Mexico, la Tenochtitlan des Aztéques, 
mais cela ne vaut nullement pour les civilisations des Maya ou des 
Olmèques qui lui sont antérieures de plus d'un millénaire”. La 
caractérisation par Wittfogel de la Chine du Nord, autour du bas- 
sin du Huang-ho, comme "aride" ou "semi-aride" fait probléme; 
en tout cas, cette région ne l'est pas au méme titre que l'Egypte ou 
la Mésopotamie. Enfin, il y a longtemps que ces questions sont 
posées par les archéologues et ils y répondent avec beaucoup de 
circonspection: Wooley (1967 : 347-353), par exemple, compa- 
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rant les conditions naturelles (régularité des crues, présence de 
digues naturelles, hauteur des lits des rivières, etc.) dans la vallée 
du Nil et dans la plaine du Tigre et de l'Euphrate, soutient avec 
quelque vraisemblance que la mise en culture de la premiére ne 
requérait pas d'aménagements importants tandis que la culture de 
la seconde supposait une irrigation plus complexe, un drainage et, 
probablement, une centralisation administrative. L'Egypte semble 
définitivement être un bien piètre support à la thèse de Wittfogel, 
mais la Mésopotamie en est-elle un meilleur? La question reste 
controversée depuis les grands surveys menés par R. McAdams en 
Irak qui ont montré que les réseaux d'irrigation à grande échelle 
n'existaient pas à haute époque". 

Une deuxième série d'objections vient de l'ethnologie. 
L'Afrique fournit son contingent, presque innombrable, de 
royaumes d'allure despotique, beaucoup de création récente, 
remontant à quelques siècles. On en trouverait d'autres ailleurs, 
en Indonésie ou chez les Natchez, etc. Aucune de ces sociétés ne 
possède de traits “hydrauliques”. Le problème est le même pour 
maintes sociétés connues en histoire, comme les Turco-Mongols. 
Wittfogel résout la question par une sorte de diffusionnisme: le 
despotisme oriental, né les pieds dans l'eau, en quelque sorte, dans 
les zones qu'il appelle “nucléaires”, s'étend ensuite aux zones “mar- 
ginales". Mais on ne sait trop comment. Ce qui est sûr, c'est que 
Wittfogel change de paradigme explicatif. Cette sorte de détermi- 
nisme géographico-technique ne vaut plus en dehors des origines, 
ni pour les Turco-Mongols, ni pour la Russie tsariste, ni bien sûr 
pour la Russie socialiste — exemples qu'il mentionne —, pas plus 
que pour l'Afrique ou l'Indonésie — qu'il ne mentionne pas. La 
question qui se pose est: si cette force politique qu'est le despotis- 
me possede la capacité à s'imposer dans toutes ces sociétés, et elles 
sont nombreuses, sans aucune nécessité d'organiser la production 
agricole en région aride, pourquoi n'aurait-elle pas eu la force aussi 
de le faire aux origines? 

Enfin, il y a un probléme de fond, un probléme de sociologie 
fondamentale qui n'est pas vraiment traité: les questions organi- 
sationnelles de la production suffisent-elles à déterminer une 
forme politique? Sur ce point, Wittfogel reste prisonnier, non pas 
d'une détermination de type marxiste qui serait en derniere ins- 
tance par l'économie, mais d'un matérialisme beaucoup plus som- 
maire, proche de l'interprétation stalinienne du marxisme, qui fait 
du politique une détermination directe par les forces productives, 
un simple décalque de l'organisation de la production. Tel est bien 
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en effet le cœur de l'argument tel que le présente Wittfogel: la 
production agricole en région aride nécessite une coopération 
entre les hommes pour mener à bien des travaux d'intérêt collec- 
tif; cette coopération suppose une coordination et une direction ; 
ceux qui dirigent ces travaux sont en méme temps les dirigeants 
politiques. C'est une thèse de l'origine "managerial" — le mot est 
intraduisible en francais — du pouvoir politique. Mais pourquoi 
une entreprise collective, du seul fait qu'elle suppose une coordi- 
nation technique, devrait-elle inéluctablement déboucher sur le 
despotisme"? Ne voit-on pas des communautés confier une 
direction à un chef à titre temporaire et seulement pour le temps 
de l'exécution de cette tâche? La Cité grecque a fait construire des 
immenses aqueducs et a certainement été assez fortement hydrau- 
lique, quoique non au sens de Wittfogel, mais cela n'a pas empê- 
ché la société d’être démocratique. Les Iroquois et autres sociétés 
sans Etat d'Amérique du Nord confient normalement la direction 
des affaires militaires à des chefs réputés, mais ces chefs de guerre, 
investis d'un énorme pouvoir pour un temps, n'ont pas empêché 
le conseil issu de l'ensemble de la nation de conserver la haute 
main sur les affaires politiques. Il faut affirmer trés fortement 
qu'une direction technique n'est pas de méme nature qu'une direc- 
tion politique ех que la seconde ne peut sortir toute seule de la pre- 
mière. Une forme démocratique de gouvernement empêche celui 
à qui est confiée une tâche organisationnelle, méme importante et 
dangereuse pour la survie de la démocratie, comme celle de chef 
de guerre, de prendre le pouvoir à titre personnel. Quand cette 
démocratie ne parvient pas à le faire, c'est qu'elle est déjà minée 
de l'intérieur, elle est déjà travaillée par des tendances au pouvoir 
personnel. Une direction technique aide à cette prise de pouvoir 
mais ne la détermine pas. Ce sont toujours les forces politiques en 
présence, parmi lesquelles il faut compter les différentes tendances 
de l'opinion publique, qui expliquent la forme politique que 
prendra la société demain. Aussi, croyons bien qu'aucune táche 
organisationnelle n'a jamais engendré le despotisme sil n'était déjà 
présent avant. 


L'environnement naturel 


Il était presque inévitable qu'avec l'intérét majeur de l'école 
américaine d’après guerre, dite alternativement "néo-évolution- 
niste” ou "cultural ecology""", pour l'environnement naturel, une 
nouvelle tentative pour expliquer la naissance de l'Etat sur une 
base naturaliste voit le jour. Ce fut Carneiro (1970) qui le fit, un 
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spécialiste des basses terres amazoniennes qui avait publié 
quelques études remarquées sur l'agriculture sur brülis. L'origine 
de son raisonnement semble étre le contraste en ces basses terres 
et les régions andines. Ici, des terres en abondance et une des den- 
sités démographiques les plus faibles au monde (comme pour les 
chasseurs-cueilleurs, avec lesquels les horticulteurs amazoniens 
ont tant de points en commun); là, des terres cultivables beau- 
coup plus rares, dans des vallées étroites, ce pour quoi Carneiro 
avance l'idée de "circonscription environnementale”, et un peu- 
plement important. La guerre est chronique chez les Amazoniens 
mais c'est seulement dans des régions comme le Pérou, oü la terre 
est rare, qu'elle prend les allures d'une conquéte territoriale: elle 
conduit à l'expropriation des anciens cultivateurs ou à leur réduc- 
tion à un état de servitude telle qu'ils doivent verser tribut au vain- 
queur. Une administration se crée, l'Etat naît. La théorie s'élargit 
pour rendre compte, dans le cadre du méme scheme explicatif, de 
différences plus subtiles dans l'organisation sociale des basses 
terres: ainsi, la richesse de l'environnement naturel sur le cours 
méme de l'Amazone expliquerait qu'ait pu sy développer une 
société déjà marquée par la stratification sociale. 

Bien que Carneiro n'ait fourni que des versions assez courtes 
de sa vision des choses, tout au plus quelques articles, il s'agit là 
d'une théorie assez complexe, associant considérations écolo- 
giques, démographie et rôle de la guerre, et qui donne, au surcroît, 
le ton à tous ceux qui voudront chercher du côté du déterminis- 
me environnemental la clef de l'évolution sociale. Cette théorie 
rencontre néanmoins à peu prés le méme type d'objection que 
celle de Wittfogel. Carneiro cite l'Egypte concentrée sur le Nil, la 
Mésopotamie sur le Tigre et l'Euphrate, l'ancienne civilisation 
mexicaine sur la vallée de Mexico, etc., mais pas la Chine qui, avec 
ses larges plaines de less, entre mal dans le modèle. Ni les Maya, 
qui y entrent encore moins. Et comment rendre compte des 
innombrables Etats ailleurs dans le monde? 

Le principal problème reste celui du mécanisme social par 
lequel l'Etat naît. L'argument de Carneiro reste celui de la com- 
pétition sociale, compétition pour une terre insuffisante et qui 
débouche sur la guerre, la domination d'une communauté par 
une autre. Mais comment cette domination toute extérieure, telle 
que l'imagine Carneiro, en vient-elle à affecter la structure inter- 
ne de la communauté des vainqueurs? Pourquoi ces administra- 
teurs préposés aux vaincus, et qui forcément les dominent, en 
viendraient-ils à dominer également au sein de leur communauté 
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d'origine? Le problème sociologique de savoir comment un pou- 
voir souverain et coercitif est né reste entier. On imagine sans 
peine d'autres scénarios que celui proposé par Carneiro sur la base 
méme de ses hypothéses écologiques: la "circonscription territo- 
riale", au lieu de modifier les regles de la guerre, pourrait engen- 
drer l'attachement de chacun à son lot de terre, engendrer la pro- 
priété et la lutte pour la terre, l'expropriation, l'exploitation de 
paysans sans terre par les autres, etc. On le voit: prolonger cette 
ligne de pensée, c'est en rejoindre une autre, par exemple celle de 
la lutte de classe à l'origine de l'Etat, ou peut-être l'apparition d'un 
dictateur se posant en arbitre des conflits”. Que des considéra- 
tions sur l'environnement puissent déboucher sur des scénarios si 
différents aussitôt qu'on tente d'en préciser la teneur sociologique, 
cela signifie que ces considérations n'expliquent rien: ni ce qu'est 
l'Etat, ni comment il est apparu, ni sur quelles couches sociales il 
s'appuie, ni la fonction qu'il a dans la société où il est né. 


Bilan (1): le cadre chronologique 


La premiere question est de savoir de quelles données une 
théorie de l'origine de l'Etat est censée rendre compte. Le lecteur 
n'aura pas manqué de relever que les théories que nous avons résu- 
mées se répartissent en deux groupes selon les données qu'elles 
privilégient. Certaines — celles de Wittfogel ou de Carneiro — 
considèrent avant tout (de facon privilégiée pour Wittfogel, exclu- 
sivement pour Carneiro) les plus anciens Eats connus dans l'his- 
toire de l'humanité, en Egypte, en Mésopotamie, en Chine et 
ailleurs. D'autres — la théorie marxiste ou celle de l'origine reli- 
gieuse —, méme si elles tiennent compte de ce passé lointain ou 
sont liées à des hypothèses historiques particulières, s'appliquent à 
tout Etat, quelle que soit la date, récente ou ancienne, de son 
apparition. Celles du premier groupe ont une orientation plutôt 
historico-archéologique et sont préoccupées par une question que 
Гоп peut désigner comme celle de la naissance de l'Etat. Celles du 
deuxième groupe ont une orientation plutôt sociologique et sont 
préoccupées par une question que l'on désignera plus volontiers 
comme celle de la formation de l'Etat. Ces deux orientations ne 
sont nullement antinomiques l'une de l'autre, mais une considé- 
ration trop exclusive pour les premiers Etats nous parait néfaste. 
Notre préférence va aux théories du second groupe, pour deux rai- 
sons. 

La première raison, nous l'avons dit, est qu'à vouloir ajuster 
trop étroitement une théorie explicative aux seuls premiers Etats 
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de l'histoire, on risque de ne pas pouvoir expliquer les autres. 
C'est ce qui arrive avec Wittfogel, qui doit totalement changer de 
modèle explicatif lorsqu'il considère les Etats connus dans l'his- 
toire et visiblement sans base hydraulique, ou avec Carneiro, qui 
ne parle pas des Etats postérieurs aux temps premiers. Le fait que 
ces modèles explicatifs ne puissent visiblement pas expliquer la 
formation des Etats en Afrique ou dans l'Europe à l'époque bar- 
bare, pose un probléme grave à la théorie sociologique. Il faut sup- 
poser un mode d'explication différent pour les Etats de formation 
secondaire et pour ceux de formation primaire. Est-ce que l'Etat, 
une fois créé, se diffuserait tout seul, par simple contagion? Peut- 
être, si l'on suppose qu'un Etat déjà créé et suffisamment presti- 
gieux forme un bon modèle idéologique, un modèle bon à imiter 
en tout cas pour le futur roi, mais encore faut-il expliquer com- 
ment il s'impose. L'explication sociologique tourne court et on a 
l'impression que, chez Wittfogel comme chez Carneiro, l'Etat une 
fois apparu pour des raisons pour ainsi dire mécaniques — l'orga- 
nisation des forces productives ou l'environnement — se propage 
d'une facon encore plus mécanique, par simple imitation. Enfin, 
pour rappeler le simple bon sens, personne ne croira, ni ne sou- 
tiendra, que tous les Etats qu'a connus l'Afrique ne sont que des 
copies plus ou moins páles de ce qui s'est une fois passé dans la 
vallée du Nil. A poursuivre dans cette ligne de pensée, on rejoin- 
dra bientôt, on le voit, le plus naïf des hyper-diffusionnismes 
d'autrefois. Nous admettrons donc que, pour qu'une théorie 
explicative soit satisfaisante, il faut que les causes qu'elle invoque 
pour expliquer les premiers Etats soient aussi celles qui permettent 
d'expliquer les autres. 

Mais il y a aussi un probléme chronologique que ne semblent 
pas soupconner les théoriciens du premier groupe. Comment, en 
effet, sait-on à quelles dates apparaissent les premiers Etats dans le 
monde? L'ethnologie, depuis qu'elle a récusé toute forme d'évo- 
lutionnisme, tend à se désintéresser de ce genre de question. Les 
orientalistes antiquisants, assyriologues, égyptologues, etc., étu- 
dient des textes qui proviennent de sociétés qui sont déjà éta- 
tiques. Mais les archéologues ont une opinion sur cette question, 
laquelle fait en régle générale consensus parmi eux, et qui va gros- 
so modo comme suit. 

D'un cóté, il parait faire peu de doute que la trés longue 
période du paléolithique n'a pas connu l'Etat. Le comparatisme 
ethnographique fournit ici un argument de poids: aucune socié- 
té connue de chasseurs-cueilleurs ne possède d'organisation éta- 
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tique. Le second argument vient des vestiges eux-mémes qui s'in- 
terprétent plus facilement dans le cadre de petites communautés 
dont on admet traditionnellement qu'elles étaient faiblement hié- 
rarchisées; en tout cas, il ne présente rien de comparable à des 
pyramides ou à des tumulus princiers, rien de ce que l'on associe 
ordinairement à un Etat, ni écriture ni architecture monumenta- 
le. Aucun de ces arguments n'est vraiment décisif car on peut tou- 
jours imaginer que les chasseurs-cueilleurs d'hier n'étaient pas 
comme ceux d'aujourd'hui et faire valoir qu'il existe, en Afrique 
de l'Est notamment, sur la base d'une économie essentiellement 
pastorale, des royaumes qui laisseraient peu de traces archéolo- 
giques. Nous sommes très sensible à ce type d'objection et nous 
aurons à y revenir. Néanmoins, dans l'état actuel des données, 
l'idée d'un Etat au paléolithique tient de la science-fiction. D'un 
autre cóté, on remarquera qu'on ne connait pas de société urba- 
nisée qui ne soit organisée en Etat. L'ethnologie a peu à dire sur ce 
sujet car elle étudie très généralement des sociétés complètement 
dépourvues de toute forme d'urbanisme; mais, aussitôt qu'on le 
rencontre, et pour ainsi dire à la frontière de l'ethnologie et de 
l'histoire, dans certains royaumes d'Afrique de l'ouest ou dans ce 
que l'on appelle les “cités-Etats” haoussa du nord du Nigeria, 
l'Etat est présent. L'histoire peut bien nous montrer des Etats sans 
villes, mais je ne vois guère d'exemple de villes sans Etat. Il est 
donc raisonnable de penser que l'Etat fut l'invention de gens 
ayant dépassé le stade de la chasse et de la cueillette mais n'ayant 
pas encore atteint celui de l'urbanisme, de gens que l'on peut 
donc désigner comme agriculteurs pré-urbains. 

Cela permet de situer l'apparition de l'Etat au sein du schéma 
global de l'évolution sociale que propose l'archéologie. Mais c'est 
tout. Peut-on dire que les premiers Etats furent ceux des premiers 
pharaons d'Egypte ou des premières dynasties en Mésopotamie? 
Je ne le pense pas et soutiendrai méme qu'il est déraisonnable de 
le croire. Lorsque Ménès, le premier pharaon, réalise vers 3200 
l'unité politique de la vallée du Nil, il fait œuvre d'unification 
mais ne crée pas l'Etat: il se contente de réunir sous sa double cou- 
ronne la Haute Egypte et la Basse Egypte, deux pays jusqu'ici 
autonomes mais qui étaient trés certainement déjà organisés en 
Etats. Et, avant méme la création de chacune de ces très grosses 
entités, elles ont dà étre précédées par une multitude de petits 
Etats dispersés dans la vallée. On ne peut confondre date d'unifi- 
cation de tout un pays et date d'apparition de l'Etat": l'unifica- 
tion de la Chine attendra 200 av. J.-C. mais l'Etat est apparu au 


37 


moins un millénaire avant. Et les micro-Etats de la vallée du Nil 
qui ont dà précéder — de combien, mille, deux mille ans? — l'uni- 
fication pharaonique sont pratiquement invisibles archéologique- 
ment: nulle grande construction de prestige et fort peu d'urba- 
nisme. Du cóté de la Mésopotamie, il est presque évident que les 
premières dynasties d'Ur ont été précédées par d'autres dynasties 
(le fait que l'épigraphie traditionnelle ne les mentionne pas ne 
signifiant pas qu'elles n'existaient pas) ou encore par des régimes 
politiques plus démocratiques, selon une hypothèse actuellement 
plus en vogue et qui paraît plus plausible. Ce que je veux dire est 
qu'il ту a aucune raison d'identifier naissance de la civilisation — 
au sens classique de Childe: écriture, urbanisme et architecture 
monumentale, classes sociales — et apparition de l'Etat. L'Etat naît 
en dehors de la civilisation. En Egypte ou en Mésopotamie, il est 
trés certainement né avant la civilisation et dans des formes aussi 
invisibles archéologiquement que la plupart des monarchies afri- 
caines. Mais il faut aussi considérer trés sérieusement l'idée que 
l'Etat, dans ces mêmes périodes historiques lointaines, ait pu 
naître à côté des civilisations et ne lui doivent rien. C'est une 
hypothése raisonnable partout oü des sépultures impression- 
nantes par leur taille et leur richesse témoignent de beaucoup plus 
qu'une simple stratification sociale mais de la singularité d'un per- 
sonnage hors du commun. Aussi considérerons-nous que l'Etat a 
pu naître, sous forme de royauté, à Maïkop, dans les plaines du 
Kouban, au milieu du Ш millénaire, avec le tumulus dont nous 
avons parlé (supra vol. I, chap. 4, p. 152 sq.) ; tout comme il a pu 
naître еп Armorique, au У millénaire, avec ses gigantesques 
tumulus carnacéens. 

L'Etat, parce qu'il est une organisation des hommes, est une 
des choses qui se laisse le moins facilement détecter en archéolo- 
gie. Nous ne savons pas la date d'apparition des premiers Etats 
dans les différentes parties du monde. Ils ont dû, petits royaumes 
ou petites démocraties, être beaucoup plus nombreux au cours de 
l'histoire ег de la préhistoire que tout ce que nous pouvons soup- 
conner. Aussi est-ce en trés mauvaise méthode que nous accorde- 
rions trop d'importance aux Etats égyptiens, mésopotamiens, etc., 
que nous ne connaissons somme toute qu'à un stade avancé de 
leur évolution. Et si Wittfogel ou Carneiro font la théorie de 
quelque chose, c'est celle de la naissance de la civilisation. Pas celle 
de la naissance de l'Etat. 
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À notre avis, une théorie des origines de l'Etat doit, si elle veut 
prétendre à quelque validité scientifique, satisfaire à trois exi- 
gences. 

En premier lieu — selon la conclusion que nous venons juste 
de tirer —, elle doit être capable de rendre compte dans les mêmes 
termes des Etats réputés de formation primaire et de ceux de for- 
mation secondaire; ou alors, elle doit expliquer pourquoi les rai- 
sons invoquées pour les premiers ne s'appliquent pas aux seconds. 

En second lieu, les forces qui poussent à l'adoption d'une ins- 
titution étant trés généralement les mémes que celles qui permet- 
tent sa permanence, les raisons invoquées pour expliquer la for- 
mation des Etats doivent aussi permettre, au moins dans certains 
cas, d'expliquer leur maintien. C'est donc en bonne méthode 
qu'une théorie des origines prendra comme point de départ une 
analyse de cas historiques ou ethnographiques connus — c'est ce 
que nous ferons au chapitre suivant. 

La derniére condition est sans doute la plus importante. Une 
théorie des origines de l'Erat doit rendre compte de ce qui fait la 
spécificité de l'Etat. La théorie guerrière permet certes d'expliquer 
la domination qui va avec l'idée que l'on se fait de l'Etat; mais la 
simple évocation de la guerre, non autrement spécifiée, explique- 
ra aussi bien n'importe quel phénomène de conquête, elle expli- 
quera l'esclavage tout comme la domination que les Iroquois exer- 
çaient sur leurs voisins par la terreur qu'ils inspiraient, sans qu'ils 
aient été le moins du monde organisés en Etat; nous disons donc 
que cette théorie ne rend pas compte de l'Etat en tant que forme 
spécifique de domination politique. Celle de Carneiro est pareille- 
ment susceptible d'expliquer n'importe quel phénomène de 
concentration du pouvoir ou même de faire comprendre com- 
ment la propriété privée а été instituée; elle ne rend pas plus 
compte de l'institution de l'Etat. La théorie des origines magiques 
de la royauté expliquera, presque dans les mêmes termes, l'in- 
fluence d'un prêtre, le charisme d'un prophète ou le pouvoir d'un 
roi; elle ne rend pas compte de la spécificité de la souveraineté 
politique. Parmi ces théories, seule probablement la théorie 
marxiste considère l'Etat dans sa spécificité et la met au cœur de 
son explication des origines: c'est parce que l'Etat est, comme dit 
Engels, "au-dessus de la société", parce qu'il prohibe la violence au 
sein de la société civile, parce qu'il impose la paix au sein de la 
communauté qui reconnaít son autorité, que l'on comprend que 
l'Etat soit utile — sinon nécessaire — à une société déchirée par la 
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division en classes et menacée par la guerre civile. La cause — la 
division en classes — est rapportée directement à ce qui fait l'Etat 
— le monopole de la violence. Nous avons dit pourquoi сепе 
explication nous paraissait inadéquate. Mais elle nous montre la 
voie. 

Une théorie des origines de l'Etat doit rendre compte de l'Etat 
en tant que forme sociale spécifique. Sa spécificité, c'est le mono- 
pole de la violence ou, en d'autres termes, le fait que la violence 
soit organise à part de la société civile. Aucune théorie n'est rece- 
vable si elle ne rend compte de ce phénomène. L'Etat suppose des 
appareils, une armée sous son contróle, une police, etc. Ces appa- 
reils sont composés d'hommes, actionnés par des hommes. C'est 
toujours par le moyen de certains hommes particuliers que le pire 
despote exerce son despotisme sur l'ensemble des autres hommes. 
L'Etat suppose une organisation à part, des hommes à part. Et ces 
hommes, qui sont-ils? Les Etats modernes ou archaïques, comme 
l'Egypte ou la Chine, nous ont habitués à voir dans les bureau- 
crates les hommes du pouvoir. Mais l'Etat bureaucratique n'est 
pas, nous l'avons dit, la seule forme d'Etat qui se concoive. Et pas 
forcément la forme primordiale. Avant le développement de la 
bureaucratie, ces hommes du pouvoir, qui peuvent-ils être? Des 
hommes sur lesquels le souverain peut compter. Pourquoi ne 
serait-ce pas ces fideles personnels dont nous parlons, de facon 
directe ou indirecte, depuis le début de ce livre? 


Notes 


1- Suggestion trés présente chez Earle (Earle 1987 : 279; Johnson 
et Earle 1987 : 246 et passim). 

2 - Il est vrai qu'Engels (1977 : 187-212), dans ses trois chapitres 
contre la théorie de la "violence immédiate" de Dühring, n'envi- 
sage pas directement la naissance de l'Etat (ses principaux déve- 
loppements concernent l'origine de l'esclavage ou l'évolution de 
l'art de la guerre) et souligne plus que tout autre chose, dans la 
plus pure inspiration marxiste, le róle des seuls facteurs écono- 
miques ou techniques. Mais le principe général de la critique de 
toute théorie des origines dans la violence y est clairement for- 
mulé et, sans doute, pour la première fois. 

З - Comme son livre, Der Staat (1907), reste difficile à trouver méme 
en traduction anglaise ou francaise, nous renvoyons le lecteur aux 
exposés plus accessibles qu'en font Lowie (1927 : 20 sq.) ou Krader 
(1968 : 44-45, 49-50). 

4 - Balazs 1968 : 144, mes italiques. Cette position a été sans cesse 
réaffirmée par Balazs, en particulier dans ses études sur l'histoire 
de la propriété en Chine, et il vaut d'étre relevé qu'elle est tant 
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celle d'un spécialiste de l'économie que d'un historien des institu- 
tions: "La position du lettré dans la société ne dépend en derniè- 
re analyse ni de sa formation, ni des privileges héréditaires, ni de 
sa propriété ou de sa fortune familiale ou individuelle, mais tous 
ces éléments constitutifs de sa situation, et dont on ne peut nier 
l'importance, découlent de la fonction qu'il exerce effectivement 
sur tous les plans de la société" (ibid.: 20). 

5 - La contradiction flagrante que recèle le texte me semble s'expli- 
quer assez facilement. Lowie, incontestablement, a des idées sur 
l'évolution de la vie politique; il distingue des formes qu'il appel- 
le "primordiales" (en anglais "primeval", qui est un mot d'un 
emploi assez rare dans la discipline) plutôt que “primitives”; il voit 
dans ces formes les prémices du futur Etat et chacun des dévelop- 
pements du livre s'attache à montrer que les grandes lignes de 
l'Etat sont déjà en gestation dans les formes primitives (territoria- 
lité, souveraineté, etc.). Mais voilà, l'auteur du traité de sociologie 
primitive semble étre géné par la nouvelle ambiance intellectuel- 
le de l'anthropologie de l'entre-deux guerres qui récuse toute 
forme de réflexion évolutionniste; et pour mettre ses idées au 
goüt du jour, il gomme les différences, insiste sur les ressem- 
blances et la continuité entre les différentes formes de gouverne- 
ment pour finalement affirmer que l'Etat est présent partout. Il 
faut noter que l'essai de Lowie est le dernier en date dans la dis- 
cipline: l'antiévolutionnisme qui prévalut longtemps ne condui- 
sait certainement pas à réfléchir sur les origines de l'Etat ou de 
quoi que ce soit d'autre, d'ailleurs. I| faudra attendre le renou- 
veau impulsé par Leslie White et, surtout, Julian Steward pour 
que ce questionnement refasse surface; mais il sera confiné au 
seul néo-évolutionnisme américain. 

6 - Lowie 1927 : 116, c'est moi qui souligne. La discussion sur la poli- 
ce des Plaines figure en pp. 94-107; elle sera reprise, avec de nou- 
veaux arguments, en 1948: 19. 

7 - Le pótao, chez les Jórai du Vietnam en fournit un exemple on ne 
peut plus clair (Dournes 1977). Les chefs de la lance de pêche qui 
sont, chez les Dinka (voisins des Nuer, au Soudan), des sortes de 
prétres magiciens ne jouant qu'exceptionnellement le róle de lea- 
ders politiques en fournissent un autre exemple, bien commenté 
par Luc de Heusch (1987 : 44): “15 se distinguent de tous les autres 
membres de la tribu par leur statut ontologique, qui évoque celui 
des "rois divins” décrits par Frazer. Ils en possèdent une caracté- 
ristique fondamentale: ils ne peuvent mourir de mort naturelle: 
on les enterre vivants lorsqu'ils atteignent un âge avancé". 

8 - Lesquels perdurent jusqu'à la fin du ХІХ“ siècle, lorsque l'on com- 
mença à construire des retenues permanentes d'eau, tel le pre- 
mier grand barrage d'Assouan. 

9 - Dans les rares discussions un peu précises sur des données 
archéologiques, au moins de datation, Wittfogel les écarte quand 
elles ne vont pas dans le sens de sa thèse: ainsi pour Texcoco, dont 
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les archéologues ont montré que les travaux hydrauliques signa- 
lés par les Espagnols étaient récents, il se borne à dire que cela 
n'empêche pas qu'ils aient pu être aussi anciens (Wittfogel 1964 : 
34, n. 5). 

10 - Huot (1989 : 155-158), Glassner (1993 : 14), chez lesquels on 
trouvera aussi une critique appuyée du modèle de la cité-temple. 
Opinion différente, au moins pour les aménagements hydrau- 
liques de Mari, chez Margueron (1991 I: 135-144). 

11 - Ce raccourci dans la pensée de Wittfogel se voit bien à la 
page 41, lorsqu'il décrit l'activité de direction technique des tra- 
vaux: "Bien entendu, l'élément physique - y compris les menaces 
de punition et les moyens coercitifs – n'est jamais absent". Mais 
pourquoi est-ce si "entendu"? Ne peut-on concevoir une coopé- 
ration entre les hommes en dehors de ces "moyens coercitifs" qui 
ont déjà l'air d'être si terribles qu'ils semblent à eux seuls être tout 
le despotisme? 

12 - Nous avons cru devoir économiser la peine du lecteur en lais- 
sant de cóté les discussions sans fin menées sur l'origine de l'Etat 
dans l'orbite de cette école, marquée par une telle méconnais- 
sance des textes classiques en sociologie et des notions les plus 
élémentaires en droit constitutionnel que la critique de la 
moindre de ses idées requérait pour étre menée à bien beaucoup 
plus de pages que ses adeptes n'ont cru bon d'en écrire pour les 
présenter. Le livre intitulé Origins of the state, édité par Cohen et 
Service en 1978, fournit à cet égard une parfaite illustration de ce 
que nous avancons. Cohen (1978 : 2) crédite Marx et Engels d'une 
"définition" de l'Etat qui serait fondée sur la corrélation entre 
stratification sociale et émergence de l'Etat, ce qui est à la fois fac- 
tuellement faux et conceptuellement absurde. Marx et Engels ne 
sont pas suffisamment stupides pour confondre la question théo- 
rique de la définition de l'Etat (pour laquelle ils ont une concep- 
tion trés classique) et celle de la genése de l'Etat. Service (1978 : 
25) n'a probablement jamais lu Morgan puisqu'il en fait un des 
tenants de la théorie selon laquelle l'Etat aurait son origine dans 
les classes - un concept totalement étranger à Morgan. Оп lira 
aussi (ibid. 30) que les conséquences "intégratives" de la "division 
organique [organismique] du travail" ont été soulignées par 
Herbert Spencer, Max Weber et Durkheim: c'est mélanger trois 
grands sociologues qui ont bien peu en commun et former un 
néologisme - organismique - dont on a peine à voir ce qu'il peut 
vouloir dire (sinon, évidemment, confondre les considérations 
durkheimiennes sur la solidarité organique et l'organicisme de 
Spencer). Cet auteur propose encore une classification simple- 
ment dichotomique des théories de l'origine de l'Etat selon 
qu'elles seraient "conflictuelles" ou "intégratives": la théorie du 
contrat social est classée par lui au sein des "conflictuelles" tandis 
que, parmi les "intégratives", on trouve l'organisation de la guer- 
re, etc. ll a probablement échappé à Service que la plupart de ces 
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théories, au moins les plus intéressantes, associaient les deux 
aspects pour la raison facile à concevoir qu'un conflit suffisam- 
ment maitrisé engendrait une meilleure intégration. De simplifi- 
cation en simplification, de confusion en confusion, toute cette 
école a fini par ramener la pensée anthropologique américaine 
au niveau le plus bas qui se puisse concevoir de la réflexion socio- 
logique: celui oü les seuls concepts utilisés ne sont plus que les 
oppositions riche/pauvre, société égalitaire/société inégalitaire, 
pouvoir centralisé/pouvoir décentralisé, etc. 

13 - Ce qui est à peu prés la théorie grecque de la tyrannie, avec en 
plus le fait que le tyran s'appuie (à la différence de ce qui vaut 
dans la théorie d'Engels) sur les masses populaires les plus déshé- 
ritées. 

14 - Je ne peux comprendre la position d'un auteur comme Forest 
(1996 : 243) qui, tout en voyant lucidement le problème, propose 
néanmoins d'identifier unification territoriale et Etat. 
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Les hommes du roi 


Ce chapitre n'a d'autre ambition que de prolonger les 
remarques que nous faisions (supra vol. І, fin du chap. 5) sur le rôle 
des fidélités personnelles dans l'affermissement du pouvoir. Mais 
tandis que nous nous étions borné aux sociétés non étatiques, nous 
concentrerons désormais notre attention sur les Etats. Les données 
qui permettent d'étayer cette thèse, en nombre réduit et plutôt dif- 
ficiles à trouver pour les formations non étatiques, s'avèrent au 
contraire, concernant les formations étatiques, si abondantes que 
nous n'aurons que le souci de limiter notre présentation aux 
exemples qui nous paraissent les plus significatifs. Peut-être s'éton- 
nera-t-on que ces données n'aient pas été réunies plus tôt, si ce n'est 
quelquefois dans une perspective comparative limitée — à l'Afrique 
ou à l'islam pour les esclaves de la couronne, à l'Europe barbare 
pour les suites armées. Elles paraîtront bien plus générales aussitôt 
que l'on comprendra que tel genre de fidélités, qui caractérise une 
aire culturelle, peut étre remplacé ailleurs par un autre genre, qui 
caractérisera tout autant une autre aire culturelle. Que le pouvoir 
repose finalement sur des liens personnels apparaîtra ainsi, non 
comme unc curiosité propre à certains ensembles culturels (et rele- 
vant à ce titre d'une anthropologie culturelle), mais bien comme un 
fait social majeur (et relevant à ce titre d'une anthropologie sociale 
ou d'une sociologie générale) marquant un type assez général 
d'Etat que nous ne repérons à vrai dire que par un trait négatif, son 
faible développement bureaucratique. Peut-être sétonnera--on 
aussi que l'anthropologie qui se définit si volontiers comme l'étu- 
de de l'homme ait oublié, sinon dans une ethnographie dont on 
verra qu'elle est richement documentée, du moins dans ses grandes 
questions théoriques, l'étude des hommes dans sa réflexion sur les 
fondements du pouvoir. Le pouvoir politique est, à la différence 
d'un pouvoir économique ou d'un pouvoir spirituel, toujours un 
pouvoir direct sur les hommes: c'est le pouvoir de leur comman- 
der, lequel pouvoir suppose encore d'autres hommes au moyen 
desquels il s'exerce. А côté des fondements symboliques du pou- 
voir, il y a aussi les fondements humains du pouvoir, ce que nous 
entendons non dans le sens philosophique de l'homme en général 
mais des hommes pris dans des rapports sociaux particuliers et, au 
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premier chef, des rapports sociaux personnels tels que nous les 
avons définis au cours des pages qui précèdent. Ce sont ces fonde- 
ments humains de l'Etat que nous tentons de mettre au jour dans 
ce chapitre. En méme temps nous satisferons à un des réquisits qui 
nous paraissaient évident à l'issue de notre revue critique des théo- 
ries de l'Etat: pour imaginer quelles forces ont pu jouer, à l'origi- 
ne, dans l'institutionnalisation de l'Etat, la meilleure méthode, et 
la plus simple, est d'abord d'examiner quelles forces sont à l'œuvre 
dans les royaumes que nous connaissons. Nous oublierons donc au 
cours de ce chapitre toute préoccupation des origines pour étudier 
le rôle des fidélités dans les royaumes décrits par l'ethnographie et 
l'histoire. 

Fondamentalement, ce rôle est le méme qu'il s'agisse de rois 
ou de chefs non étatiques, chefs de lignages africains ou chefs de 
la Cóte nord-ouest. Mais le fait que les fideles servent un roi leur 
confère une dignité que n'ont pas les autres. Il leur confère une 
légitimité incontestable, s'il est vrai, comme dit Max Weber, que 
l'Etat se définit par le monopole de la violence légitime. Ils n'ont 
plus besoin d'agir de facon cachée pour réaliser les desseins, pas 
forcément honorables, de celui dont ils n'étaient que les affidés; 
ils ne sont plus des hommes de main, ils sont les hommes du roi. 
En méme temps qu'ils sont ses fidèles personnels, ils sont les ser- 
viteurs du royaume. La fidélité est instituée, comme l'est la 
royauté; et elle joue subtilement sur les deux registres du service 
personnel et du service de l'Etat. Et méme si d'autres grands du 
royaume possèdent leurs gens, ceux du roi ne leur sont jamais 
directement assimilables: ils se singularisent comme une catégo- 
rie sociale à part, du seul fait qu'ils sont régaliens. Les fideles des 
sociétés non étatiques, avions-nous déjà noté (supra vol. І, p. 97, 
p. 124), paraissaient toujours devoir étre recrutés parmi les 
esclaves, honorés peut-être de quelque qualificatif laudatif, hono- 
rés certainement de la confiance de leurs maîtres, mais relevant 
néanmoins encore de cette grande catégorie servile. Les hommes 
du roi n'apparaîtront plus comme tels, ou plus tout à fair. Ce 
sont maintenant ces catégories spécifiques, sinon ambigués, de 
l'entourage servile et honorable des rois qu'il nous faut mainte- 
nant examiner. 


Les esclaves de la couronne: 
deux exemples africains 


Le Sénégal, avec ses anciens royaumes installés parmi les 
Ouolofs et les Sérères, nous servira d'exemple introductif. 
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Lesclavage passe pour y avoir été particulièrement développé 
(30 % de la population totale en 1892, peut-être plus, en vertu 
d'estimations toujours très difficiles en matière d'esclavage) et fort 
ancien; au témoignage des Portugais lors de leur arrivée au ХУ 
siècle, ces royaumes pratiquaient déjà la traite en direction du 
Maghreb. Le terme générique pour "esclave" est jaam (ou diam). 
La masse des esclaves est classiquement subdivisée en jaam juddu, 
“esclaves de case” (qui restent au service de leur maître, souvent 
des esclaves de deuxième génération), et jaam sayor, "esclaves de 
traite" (destinés à être revendus) ; une autre subdivision plus sub- 
tile les partage selon qu'ils sont propriété des matrilignages ou des 
patrilignages, ce qui implique qu'ils seront hérités de façon diffé- 
rente, avec ou non droit des cadets sur cet héritage. La principale 
catégorisation indigene reste toutefois celle qui met à part, au sein 
du grand ensemble des jaam, les tyeddo, ce qu'un historien comme 
Klein traduit par "esclaves-guerriers" et les Francais de la coloni- 
sation par “captifs de la couronne". Ils sont totalement exclus de 
l'héritage des cadets ainsi que l'explique Yoro Рудо (Rousseau 
1929 : 191) et semblent en fait être la propriété, non d'un ligna- 
ge quel que soit son type, mais d'un office, si du moins l'on suit 
bien ce que dit Yoro Dyäo: "Les captifs de la couronne [...] 
n'étaient captifs et пе devaient leurs services qu'aux maîtres 
suprêmes dans les capitales [... et] ils formaient de droit des 
gardes régulières et perpétuelles de ces maîtres, les rois et les sei- 
gneurs élus”. 

Nul doute que les #yeddo soient d'origine captive, comme les 
jaam en général; ils sont d'ailleurs présentés comme une sous- 
catégorie de cet ensemble. Mais leur appellation spécifique les sin- 
gularise. En tant que catégorie sociale, ils sont d’ailleurs incontes- 
tablement au-dessus des autres jaam. Yoro Dyäo dit qu'ils forment 
des "classes supérieures aux autres genres de captifs”; et ils ne se 
marient pas volontiers avec eux car cela reviendrait à une "rétro- 
gradation”; tout au plus ип homme captif de la couronne consen- 
tira-t-il à épouser une captive de case (selon la configuration assez 
courante de l'hypergamie) mais ses enfants auront immanquable- 
ment le statut inférieur de la mère (ibid. 191, 192). Ce qui les sin- 
gularise, enfin, est qu'ils soient des sortes de fonctionnaires de 
l'Etat, étant titulaires de charges tout à fait officielles et fonda- 
mentales pour le bon fonctionnement de l'Etat: non seulement ils 
forment des "gardes réguliéres et perpétuelles", mais encore ils 
sont "les percepteurs des revenus et des impôts du roi" (ibid. 193). 
Klein (1977 : 342) parle de "titres" réservés à ces captifs royaux et 
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insiste pour montrer qu'ils occupent des postes clefs à tous les 
niveaux de l'appareil d'Etat que ce soit à la cour, aux finances où 
ils assurent la perception des impôts, à l'armée où ils forment un 
corps spécial, aux frontières ou dans les régions peu sûres où ils 
sont gouverneurs militaires. Ils ont leur propre sentiment d'iden- 
tité et forment un groupe en corps (corporate group). Ils sont, par 
excellence, le support du pouvoir: “C'était à travers les ryeddo que 
le pouvoir royal s'exprimait” et ils avaient "le pouvoir de faire et 
de défaire les rois" (ibid. 342, 344). 
La raison de l'élection de cette gent servile aux plus hauts 
postes du gouvernement est celle-là que nous avons déjà dite 
(supra vol. 1, chap.5, p. 213 sq.): les esclaves, étant des gens sans 
parents ni attaches, sont susceptibles d'une fidélité exceptionnel- 
le. A la différence du frère ou du cousin, ils ne sont pas des 
concurrents potentiels dans la lutte pour le pouvoir. A la différen- 
ce des hommes libres qui ont tous un père, un oncle ou un ligna- 
gc à défendre, les esclaves n'ont rien de tel. Cette raison a été bien 
vue par tous les chercheurs qui ont été confrontés à ce phénomè- 
ne des esclaves de la couronne. Klein (1977 : 342; 1998 : 7-9) 
souligne la fidélité des esclaves qu'il met au compte du fait qu'ils 
soient sans parents ("Eines") mais aussi sans pouvoir — sans pou- 
voir, du moins, qu'ils puissent exercer en leur nom propre. Cette 
remarque nous parait importante. Il ne suffit pas en effet de rele- 
ver l'ambiguité fondamentale de ce groupe — esclaves de la cou- 
ronne ou guerriers-esclaves — qui, tout en appartenant au grand 
ensemble servile que l'on conçoit comme étant au plus bas de la 
hiérarchie sociale, se trouve étre en méme temps au plus haut de 
cette hiérarchie parce qu'il est rattaché à la plus haute autorité qui 
soit, au roi, dont il est le bras armé et la force exécutive. Les 
esclaves de la couronne ont du pouvoir, mais ils ne l'ont qu'au 
titre de seconds. A maintes reprises, dans les monarchies africaines 
mais aussi en terre d'islam, ces esclaves royaux usurperont le trône 
mais ne le garderont toujours qu'avec difficulté, toujours génés 
par l'épineuse question de leur légitimité. 

Notre second exemple est celui des royaumes mossi, en 
Haute-Volta (Burkina), pour lesquels Izard a vigoureusement mis 
en relief le rôle des “captifs royaux”. Les Mossi ne conservaient 
que trés peu de captifs à titre privé; la trés large majorité des pri- 
sonniers, quand ils n'étaient pas vendus immédiatement aux 
populations avoisinantes, était versée au service royal. Connus 
sous l'appellation générique de "gens du Bingo”, ils se différen- 
cient des autres serviteurs royaux, d'origine mossi et en principe 
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volontaires. Leur importance numérique est loin d'être négli- 
geable: 10 96 environ de la population du royaume du Yatenga". 
Dans l'entourage royal, ils paraissent avoir été majoritaires comme 
en témoignent ces chiffres: au ХУШЕ siècle, à la mort du fonda- 
teur de Waygyo, une des quatre capitales du royaume du Yatenga, 
on ne compte que 7 familles de serviteurs mossi pour 46 familles 
de captifs; à la fin du ХІХ“ siècle, оп ne comptera encore que 16 
familles mossi pour 59 familles de captifs‘. La conséquence est 
que "les fonctions de cour réservées à des captifs sont plus nom- 
breuses que celles réservées à des serviteurs mossi”. 
Ces captifs royaux semblent avoir occupé toutes les fonctions 
possibles et imaginables au sein de l'appareil d'Etat. Dans l'ordre 
du rituel, ils ont la garde des regalia et la charge de certains sacri- 
fices, des funérailles des épouses royales, etc. Mais ils s'occupent 
aussi de la perception des taxes sur les marchandises. Hommes de 
l'appareil d'Etat, ils le sont au plus haut niveau: certaines charges 
de chefs de guerre leur sont réservées et, parmi les quatre électeurs 
qui choisiront le futur roi, l'un est captif. Enfin, ils font office de 
policiers et de bourreaux, menant à bien arrestations, spoliations 
et exécutions capitales: à chaque fois que le pouvoir a besoin 
"d'hommes obéissants, disciplinés et dépourvus de scrupules, c'est 
aux gens de Bingo qu'il fait appel”. Ils sont bien, comme dit Izard 
(1975 : 294, 295), les "agents de la coercition du pouvoir royal", 
"ceux par l'intermédiaire desquels le roi exerce la coercition qui est 
la marque méme de l'existence de l'Etat". Ajoutons que "l'institu- 
tion des captifs royaux est sans doute aussi vieille que le système 
étatique mooga [mossi]"* puisqu'au moins pour le Yatenga, on 
trouve des quartiers de captifs royaux dans les anciennes capitales 
qui remontent à la fondation du royaume. 


Un phénomène récurrent des monarchies 
d'Afrique noire 

L'institution des esclaves de la couronne est suffisamment 
générale pour que les africanistes l'aient signalée pour maints 
royaumes africains, petits ou grands: Bambara de Ségou (Bazin 
1975), Peuls du Fouta Djalon (Baldé 1975 : 203-204), Saman du 
plateau dogon (Holder 1998 : 101 sg.), etc. On la retrouve dans 
les grands empires historiques médiévaux, ainsi celui du Songhay 
(centré sur Сао, XV-XVI' siècles) pour lequel l'étude des Tarikh 
menée par Olivier de Sardan (1975 : 127) montre que le person- 
nel du palais, “palefreniers, piroguiers, serviteurs et domestiques, 
escorte impériale, messagers”, était recruté parmi les esclaves; 
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enfin “et surtout, l'armée était composée d'esclaves”. L'institution 
est plus ancienne encore puisqu'elle était présente dans le grand 
empire du Mali (à son apogée au XIV: siècle) : 
Le pouvoir du mansa [empereur] dépendait en réalité des 
Boula (captif domestiques): parmi eux, il prenait ses chefs 
d'armée, ses gouverneurs de province ses collecteurs d'im- 
pôts, ses familiers, ses conseillers [...] Le système politique 
repose sur le nombre et la soumission des esclaves et sur la 
manière dont le mansa sait avoir cette force en main: dès 
qu'il fléchit, il est à la merci des intrigues des dyon-sandi- 
gui (chefs d'esclaves) dont les plus audacieux visent à deve- 
nir mansa (Charles Monteil 1930 : 56, 23, cité par 
Olivier de Sardan ibid. 129). 
Pour avoir été fort répandue en Afrique de l'Ouest, cette ins- 
titution ne fut pourtant pas le fait de tous les royaumes. Terray 
(1975 : 418 sg.) relève à ce propos un contraste intéressant au sein 
du monde akan. En Ashanti, seule une minorité d'esclaves pou- 
vait s'engager dans la carrière politique mais, sur la base de divers 
témoignages historiques, dont ceux de Bowdich, Terray montre 
qu'ils pouvaient s'élever très haut: porte-parole du royaume, tré- 
sorier, chef de guerre possédant lui-méme son escorte d'esclaves et 
susceptible de commander également à des hommes libres. Dans 
le royaume abron du Gyaman, au contraire, le seul personnage 
important de statut servile est le gardien du kara (ou kra, "l'áme") 
du roi, sorte de double intouchable et redouté: la fonction reli- 
gieuse est cruciale, la dignité une des plus hautes, la richesse et la 
considération qu'elle confère sont considérables, mais le person- 
nage est en lui-même dépourvu de pouvoir. Qui plus est, il est par 
excellence un accompagnant funéraire: “Lors du décès du roi, les 
kara sont mis à mort, et c'est le corps du premier d'entre eux qui 
est déposé dans la tombe du souverain sous le cadavre de celui-ci”. 
En Ashanti, il en allait normalement de méme pour les kara, mais 
on préservait ceux qui étaient dépositaires de secrets d'Etat; dans 
le royaume abron, au contraire, Terray assure qu'il пу a pas de 
telles exceptions. Comprenons que ces esclaves présentent une 
ambiguité fondamentale: ils sont les dépendants personnels du roi 
et, en méme temps, incarnent l'Etat dans son abstraction, ses inté- 
rêts supérieurs et sa pérennité. Lesclave dépositaire des secrets du 
royaume en Ashanti représente parfaitement ce deuxième aspect, 
tout comme le captif mossi qui fait partie du collège de ceux qui 
choisissent le roi. En tant que tels ils ne sont pas mis à mort avec 
le roi et n'ont aucune raison de l'être. Seuls ceux qui ne valent que 
comme dépendants personnels ou doubles du roi, comme pour la 
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fonction religieuse des kara du royaume abron, le sont: nous 
rejoignons notre ligne de réflexion principale comme quoi le mort 
d'accompagnement témoigne bien d'une relation d'essence per- 
sonnelle avant tout. 

Pourquoi l’Ashanti et le Gyaman suivent-ils des politiques si 
différentes en matière d'esclaves de la couronne? Terray avance 
que le premier est un royaume ancien et bien développé tandis 
que le second est fondé sur la conquéte et implique que les 
conquérants, qui restent minoritaires par rapport aux populations 
qu'ils dominent, resserrent leurs liens entre eux. Ce qui veut dire 
que ce dernier royaume recourra plutôt aux relations de parenté 
qu'aux esclaves pour assurer les fonctions. gouvernementales. 
Largument, que l'auteur nous présente comme inachevé, nous 
parait néanmoins excellent: il nous parait de nature à rendre 
compte de ce róle trés différent des esclaves de la couronne selon 
les royaumes et nous savons l'importance des relations de parenté 
dans la gestion — et disons, la bureaucratie — de maints royaumes 
africains. Resterait à examiner les différents exemples pour vérifier 
le bien fondé de cette explication: dans cette perspective, le royau- 
me agni du Ndényé, qui appartient aussi au grand ensemble akan, 
parait avoir eu une politique proche de celle de l'Ashanti puis- 
qu'on y rencontre des grands personnages parmi les esclaves tout 
autant que des gardiens de l'âme du roi (Perrot 1975 : 373). La 
principale leçon que nous tirons de cette discussion, néanmoins, 
est la suivante: l'institution des captifs royaux est une institution 
forte, très répandue et qui s'explique aisément (contexte lignager 
général de la société, lutte contre les prétendants au trône, fidéli- 
té des esclaves) mais elle ne représente en aucun cas, même dans 
celui de l'Afrique, le seul moyen pour un régime de s'assurer des 
services de loyaux serviteurs. 

Un dernier exemple permettra de nous déprendre de l'idée 
que cette institution aurait quelque chose à voir avec l'islam, 
puisque tous les cas que nous avons envisagés jusqu'à présent pro- 
venaient de populations musulmanes (Ouolofs et Sérères, Peuls, 
Saman, Songhay, classes dominantes du Mali) ou de populations 
qui, pour étre restées farouchement paiennes (Bambara, Mossi), 
ont néanmoins été étroitement en contact avec l'islam. Sans doute 
pouvons-nous déjà faire valoir que le phénomène que nous étu- 
dions ici est en continuité directe avec l'utilisation des esclaves 
chez les Amérindiens de la Cóte nord-ouest, une région assuré- 
ment sans rapport avec l'islam. Mais l'exemple que nous présen- 
tons maintenant pour finir a, entre autres mérites, celui d'avoir été 
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excellemment étudié par Miller (1977). Il concerne les 
Imbangala, population d'origine mixte, avec une forte compo- 
sante mbundu, qui furent les sujets de l'ancien royaume de 
Kasanje, fondé en 1620, en lisière de la colonie portugaise 
d'Angola. Au XVII siècle, "ce royaume était le plus puissant Etat 
africain de la cóte, l'allié le plus ancien des Portugais [auxquels] il 
fournissait plus d'esclaves que toute autre partie de l'Angola" 
(Vansina 1965 : 155). Il ne fait pas de doute que le Kasanje tire sa 
puissance de son implication dans la traite des noirs, jouant le rôle 
d'intermédiaire entre les Portugais et l'empire lunda, situé beau- 
coup plus à l'intérieur des terres, sur la frontière sud de l'actuel 
Zaire. Les esclaves, issus de razzias pour l'essentiel, mais également 
fournis en guise de tribut ou résultant de dettes insolvables, sont 
classiquement définis comme des gens "ayant perdu leurs noms" 
et sont désignés par l'appellation générique d'abika (sing. mubi- 
ka). Parmi ces abika, on distingue les yijiko (sing. kijiko) qui ont 
toutes les caractéristiques de ces esclaves de la couronne dont nous 
parlons depuis le début de ce chapitre et que Miller (1977 : 213 
sq.) met parfaitement en évidence. 

Premièrement, ils ne sont pas attachés au lignage dans son 
indivision mais à des individus — soit à des titres politiques, soit à 
des noms individuels — et font, de ce fait, partie du patrimoine 
propre des chefs qui les transmettent à leurs héritiers. 
Deuxièmement, ils jouent un rôle politique dans le Kasanje dans 
la mesure où leurs maîtres leur confèrent certains titres officiels 
(non héréditaires) qui renforcent leur position. Troisiemement, 
chefs et rois s'efforcent de constituer de larges suites armées de 
yijiko. La raison, enfin, de la confiance dont ils jouissent auprès de 
leurs maîtres et de la préférence qui leur est donnée sur des 
hommes libres ne fait pas mystère: 

L'absence de toute référence parentale, autre que celle aux 
parents des maîtres, qui est la marque distinctive des abika 
[esclaves], en fait des serviteurs ["retainers"] appréciés tant 
des lignages que des individus dans toute circonstance qui 
réclame une loyauté exclusive, et les patrons récompensent 
certains de leurs abika en conséquence. Les nobles titrés et 
influents trouvent au contraire leurs apparentés jimbanza 
[hommes libres et donc appartenant à des lignages] déchi- 
rés entre leurs allégeances vis-à-vis d'un noble titré, leurs 
devoirs à l'égard de leur lemba [oncle maternel ou chef de 
matrilignage], leurs alliances complexes avec les groupes de 
filiation de la mère ou du père de leurs épouses, et une 
myriade d'autres liens que cultivent la plupart des membres 
à part entière des lignages (Miller 1977 : 214). 
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Une différence importante avec les cas que nous avons exa- 
minés précédemment est que les rois du Kasanje semblent ne pas 
avoir eu le monopole de ces yijiko, ce sur quoi nous aurons à reve- 
nir. Pour l'heure, concluons avec cette remarque de Miller (ibid. 
218) sur le rapport entre développement des fidélités personnelles 
et faiblesse de la bureaucratie: il est le fait “d’une société techni- 
quement simple, sans armes ni techniques administratives sophis- 
tiquées”. 


Esclaves et clients aux premiers temps 
de l'Islam 


Le grand historien arabe Ibn Khaldoun notait déjà dans son 
Histoire des Berbères: 

S'étant ainsi accoutumé aux demeures fixes, le peuple arabe 
oublia la vie du Désert [...] il ne lui resta plus ni la sim- 
plicité des premiers temps de la religion, ni les mœurs 
agrestes auxquelles il sétait formé dans le Désert [...] Le 
souverain ne souffrit plus la présence de chefs capables de 
rivaliser avec lui par la gloire et par la naissance [...], il 
appuya son autorité sur des troupes domestiques, corps 
formé d'esclaves tirés de l'étranger et de créatures atta- 
chées à la fortune de leur maître’. 


Les différents dirigeants du monde islamique se sont appuyés 
sur des esclaves: le fait est suffisamment notoire en cette fin de 
XIV: siècle pour que Ibn Khaldoun n'y prête pas plus attention et 
le mentionne comme une des causes — ou un des signes — de la 
décadence des formations politiques musulmanes. Mais il n'est 
pas si simple à documenter historiquement, d'abord en raison du 
peu d'études sur l'esclavage en terre d'islam*. Yusuf Ragib (1996) 
vient en partie combler cette lacune en repérant parmi les textes 
administratifs de haute époque les noms de personne dépourvus 
d'indication quant à la filiation’, preuve de leur statut servile. Il 
parvient ainsi à montrer l'importance des esclaves — employés 
comme copistes, messagers de la correspondance officielle, 
contróleurs des poids et des mesures — au sein de l'administration 
des Omeyyades, c'est-à-dire aux premiers siècles de l'Islam. Il ne 
s'agit là que de la continuation — ou de la “résurgence”, comme le 
pense plutôt l'auteur — d'un phénomène bien connu dans 
l'Empire romain où le rôle des esclaves dans la vie publique a 
donné lieu à quelques belles études maintenant. classiques. A 
Rome comme à Damas, ce recours aux esclaves publics s'explique 
toujours par ce méme désir de s'entourer d'hommes de confian- 
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ce, car “esclave était infiniment plus sûr que l'homme libre” 
(ibid. 19). 

Mais ces emplois — copistes, courriers, contrôleurs — sont 

encore limités à la petite administration. La question est de savoir 
comment les esclaves en viendront, au fil de l'histoire de l'islam, à 
occuper les plus hautes charges de l'Etat. Elle se complique 
d'ailleurs d'un probléme qu'il nous faut expliquer avec quelque 
détail et qui est directement pertinent pour notre problématique: 
cest celui du rôle des clients dans l'Etat, étant entendu que le lien 
de clientèle est un lien personnel. D'abord, il faut savoir que rout 
esclave affranchi entre obligatoirement dans la clientèle de son 
ancien maître: il devient “client” (улаш, pl. mawäli) du maître 
qui devient “patron” (également dénommé жаш) au sein d'un 
lien de clientèle (wal). L'institution est trés semblable à celle du 
monde romain. Et à côté de ces clients obligatoires que sont les 
affranchis, il y a aussi les clients qui entrent volontairement dans 
la clientèle d'un patron. En second lieu, il faut savoir que toute 
personne non-arabe est forcément dotée d'un patron à l'époque 
omeyyade (661-750) qui est en méme temps celle du grand déve- 
loppement de l'institution du шад. En troisième lieu, à cette 
même époque, et bien que l'esclave, l'affranchi et le client soient 
dans des situations juridiques toutes différentes, l'opinion tend à 
les confondre dans un méme mépris: "le mot « esclave » était le 
terme classique abusivement employé pour désigner un client 
quelconque” (Crone 1991 : 867). П en résulte une certaine diffi- 
culté de la critique historique moderne quant à savoir à quelle 
catégorie précise, esclaves ou clients, se réferent les récits et chro- 
niques de l'époque. Mais, à vrai dire, le problème n'est pas si grave 
pour notre propos dans la mesure où nous reconnaissons dans le 
lien de clientele un lien certainement plus personnel que celui 
entre maître et esclave; après tout, on n'affranchit jamais que les 
"bons" esclaves, ceux dont on a éprouvé la loyauté; quant au lien 
de clientele plus général qui n'a pas pour origine un affranchisse- 
ment, elle suppose un libre choix et une fidélité qui est dans la 
nature de l'institution. 

Les gouverneurs de la période omeyyade avaient déjà enrôlé 
esclaves, affranchis et mawäli pour former des gardes du corps et 
des suites semi-privées. Les mawäli entrèrent également dans la 
garde du palais des califes et dans l'armée régulière. Vers la fin de 
la période, ils commencèrent eux-mêmes à recevoir des fonctions 
de gouverneurs militaires et fiscaux. Tout s'accéléra avec les 
Abbassides (750-1258) qui mirent fin à la suprématie arabe qui 
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Les bommes du roi 


était restée une des grandes caractéristiques de la période 
omeyyade: 
Contrairement aux Omeyyades, les Abbassides avaient plus 
confiance en leurs affranchis et autres serviteurs privés 
quaux serviteurs publics de l'Etat. Ainsi al-Mansür 
[deuxième calife abbasside et véritable fondateur de la 
dynastie] passe pour avoir estimé les mawäli [...] pour leur 
loyauté, d'en avoir réuni plus que tout autre calife avant lui 
et de les avoir recommandés à son fils. Les clients de la mai- 
son du са? formaient un groupe distinct à la cour [...], 
et al-Mansür et al-Mahdï choisirent dans leurs rangs un 
assez grand nombre de gouverneurs. Al-Mahdi, qui mar- 
qua également une préférence pour les mawäli, les transfor- 
ma en une armée particulière. Les mawäli d'origine domes- 
tique continuèrent à former des troupes distinctes, à côté des 
Turcs et d'autres éléments, jusqu'à ипе date avancée de la 
période abbasside [.. .] Cependant, al-Mansûr recruta déjà 
des non-Musulmans comme soldats et les апасђа par маја 
contractuel à la maison abbasside. .. (ibid. 872). 


Стопе, auteur d'un livre au titre significatif Slaves on horses — 
que Гоп serait tenté de rendre par “Les esclaves chevaliers” — et 
que nous avons suivi jusqu'ici, conclut qu'aprés avoir perdu son 
importance sociale, l'institution du wal en acquit une nouvelle: 
cette importance fut désormais politique. Comprenons qu'elle 
avait servi de mode d'intégration des non-Arabes à l'époque 


omeyyade; à l'époque abbasside, elle sert de moyen de gouverne- 
ment. 


Mamelouks et janissaires 


La suite de l'histoire est plus connue: ce ne sont plus seule- 
ment les clients mais les esclaves qui vont constituer les rouages du 
pouvoir et vont bientôt le conquérir. On admet généralement que 
le IX: siècle constitua un tournant décisif dans la constitution de 
ce que Lewis (1990 : 68) appelle "le système d'un gouvernement 
d'esclaves”, des esclaves qui furent désormais essentiellement 
d'origine turque. Selon le témoignage des historiens musulmans, 
la création d'une première armée d'esclaves est attribuée au calife 
abbasside al-Mutasim (833-842). Alors qu'il n'était pas encore au 
pouvoir, il commença à s'entourer d'une garde qu'il choisit parmi 
les mamelouks, jeunes gens razziés ou achetés dans leur enfance 
en Asie centrale ou dans les steppes, élevés ensuite dans une ortho- 
doxie simple et formés au métier des armes. Le terme mamlúk, qui 
signifie à peu près "chose possédée”, ne désigne à l'origine rien 
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d'autre que l'esclave et ne se différencie du terme général ара que 
par le fait qu'il s'applique à des esclaves blancs, d'origine turque 
ou circassienne principalement, tandis que ‘zd tend à prendre au 
cours du temps le sens spécifique d'esclave noir". L'exemple 
d'al-Mutasim fut suivi par la plupart de ses successeurs. Vers la 
méme époque, une politique semblable fut adoptée en 
"[ransoxiane et au Khurasan par les Samanides" qui, là-bas, aux 
confins de la Perse, de l'Inde et de l'Asie centrale, s'étaient rendus 
pratiquement indépendants du pouvoir central de Bagdad. "Avec 
le temps, l'appareil militaire et gouvernemental fut dominé par 
des commandants et des généraux esclaves à la tête d'armées d'es- 
claves" (Lewis 1988 : 101). On sait le róle des Turcs dans toute la 
partie orientale de l'empire — le Maghreb et l'Egypte du temps des 
Fatimides ayant plutót, ou autant, recours à des milices serviles 
noires — où les dynasties turques devaient se succéder au cours de 
l'histoire, Ghaznévides"?, Seldjoukides, etc., jusqu'à ce que la der- 
nière submerge l'ensemble du monde islamique et fonde l'empire 
ottoman, Mais l'évolution la plus originale fut la création de véri- 
tables dynasties d'esclaves où la succession s'acquérait par l'achat 
ou l'affranchissement et non par la filiation. 

La plus célèbre est celle des Mamelouks' (1250-1517). Peu 
importe ici les circonstances de leur arrivée au pouvoir. Les 
Ayyoubides, qui règnent sur l'Egypte aprés la chute des Fatimides, 
avaient engagé une garde mamlúk qui savéra la plus fiable et la 
plus solide dans cette période difficile où les Musulmans du 
Proche-Orient devaient faire face au double danger des Croisés et 
des Mongols. Un chef mamläk, Baybars, se couvrit de gloire en 
infligeant la première grande défaite que connurent les Mongols 
à la bataille d'Aïn Djalout (le 3 septembre 1260) qui stoppa défi- 
nitivement l'avancée mongole. Le mois suivant, à la faveur d'in- 
trigues et de traitrises réciproques qu'il serait trop long à raconter 
ici, il assassinait le sultan régnant et se faisait reconnaitre à sa place. 
Il est le fondateur de la dynastie des Mamelouks. Ses caractéris- 
tiques principales veulent que seul un ancien esclave puisse s'as- 
seoir sur le trône, un esclave d'origine blanche et en principe ache- 
té encore tout jeune du côté de l'Asie centrale, comme l'avait été 
lui-même Baybars qui venait de la steppe des Qiptchaq". Ces 
jeunes esclaves, revendus par différents marchands et, finalement, 
à la direction financière du sultan, étaient éduqués dans la foi 
musulmane, suivaient une sorte de cursus honorum au cours 
duquel ils apprenaient le métier des armes et la conduite des 
hommes; affranchis, ils constituaient les Mamelouks royaux, 
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réserve de loyaux serviteurs de l'Etat où devait être choisi un nou- 
veau sultan lorsque le régnant serait décédé. Le traditionnel cali- 
fat de Bagdad, ou du moins ce qu'il en restait, ayant été définiti- 
vement ruiné après la prise de la ville par les Mongols (1258), les 
Mamelouks le restaurérent au. Caire, donnant un semblant de 
légitimité à leur régime. Le nom de la dynastie devait néanmoins 
rester jusqu'à la fin celui de Mamelouk et clamer fièrement ses ori- 
gines serviles, ce pour quoi on la désigne parfois comme celle des 
"esclaves couronnés”. 

Ce que les souverains abbassides firent avec les Turcs, les Turcs 
ottomans le firent avec les Chrétiens. Ce fut la méme politique, 
conduite selon les méme principes (prélèvement d'infideles, 
esclaves convertis et éduqués pour servir l'Etat), pour les mêmes 
raisons (celui de la fidélité de ces anciens esclaves). Les Ottomans 
créèrent un des plus célèbres corps militaires connus dans l'histoi- 
re: les janissaires'. Le système de recrutement fut perfectionné et 
porta le nom de devshirme: les futurs janissaires ne furent pas seu- 
lement recrutés aux marches de l'empire, ils furent aussi systéma- 
tiquement prélevés parmi les populations de foi non musulmane 
de l'empire, parmi les Chrétiens. Les janissaires furent le fer de 
lance de l'armée ottomane et intervinrent toujours dans les 
moments cruciaux, comme dans la prise de Constantinople. Ils 
furent connus sous l'appellation des "esclaves de la Porte”. Au fil 
des âges, de corps d'élite, ils devinrent une caste de privilégiés. Au 
XVI siècle, déjà, leur nombre s'accroissait dangereusement. Mais, 
sauf dans les querelles dynastiques, ils furent cantonnés à un rôle 
militaire et tenus à l'écart du pouvoir, qu'à la différence des 
Mamelouks, ils ne devaient jamais conquérir. 

Ces corps de guerriers-esclaves semblent devoir parcourir un 
méme cycle au cours de leur histoire. ЇЇ ne fait pas de doute qu'ils 
sont recrutés parmi les esclaves parce que ceux-ci sont réputés 
fournir les meilleurs et les plus fidèles serviteurs du prince". Ils 
constituent une garde plus sûre”. Ces corps militaires émergent et 
prennent forme d'abord en vertu des liens personnels avec le sou- 
verain, auquel ils doivent tout et dont ils dépendent. Ils lui sont 
trés utiles et servent à briser les prétentions d'une noblesse héré- 
ditaire. Mais en méme temps qu'ils sont les fideles du prince, ils 
incarnent l'Etat dont ils servent les intérêts supérieurs qu'ils oppo- 
sent à ceux, particuliers ou privés, de tout autre groupe. Puis ils se 
transforment eux-mêmes en des sortes de castes militaires — le 
terme de "caste" revenant souvent sous la plume des historiens à 
propos des mamelouks ou des janissaires — avec leurs privilèges, 
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leurs exemptions, leurs monopoles. Ils défendent leurs intérêts qui 
ne sont pas moins corporatistes que ceux des autres corps que 
recèle le tissu social; ils les font valoir, au besoin, contre ceux de 
l'Etat. D'utiles à l'Etat, ils lui deviennent néfastes. Ex s'ils restent 
encore soudés par de puissantes fidélités ou loyautés, elles ne le 
sont pas au premier chef vis-à-vis du sultan. Ce sont plutôt celles 
qu'ils conservent, en tant qu'anciens esclaves, vis-à-vis de leur der- 
nier revendeur qui leur a permis d'accéder à une importante posi- 
tion, type de lien qui restera toujours fondamental chez les 
Mamelouks. Ou bien ce sont celles qu'ils ont acquises dans leur 
caserne ou au combat avec leurs camarades. Ce ne sont plus les 
fidèles du prince. Ils font et défont les souverains. Ou encore, ils 
conquièrent le pouvoir pour eux-mêmes. Après la longue déca- 
dence de l'empire ottoman, déjà connu au ХУШ siècle sous l'ap- 
pellation de "l'homme malade”, après l'aventure de Bonaparte en 
Egypte, l'heure de la modernisation de l'armée sonna. Les plus 
radicaux des dirigeants politiques décidèrent de se défaire de ces 
corps désormais vétustes de guerriers-esclaves. En 1811, Mehmed 
Ali, le grand réformateur égyptien, convoqua les Mamelouks à la 
Citadelle du Caire où il les fit massacrer. En 1826, à la suite de 
diverses réformes et révoltes, le Grand Vizir de la Sublime Porte 
fit bombarder les casernes des Janissaires où la plupart furent tués; 
les autres furent pourchassés, arrêtés et exécutés. 


Introduction à l'étude du pacte de sang: 
notes africanistes 


L'anthropologie sociale connait bien ce rituel, pas trés specta- 
culaire mais qui a frappé les imaginations, par lequel deux 
hommes se lient à la vie à la mort en absorbant un peu de leur 
sang. Les hommes sont comme fréres entre eux et la tradition 
anthropologique a parlé à leur propos de “frères de sang" - à 
opposer aux consanguins, nés du méme sang. Quant au rituel, il 
est connu sous l'appellation de "pacte de sang” (en anglais "blood 
covenant"). ЇЇ a été décrit par maints voyageurs en Afrique, rap- 
porté par de nombreuses sources historiques en Asie, ou méme en 
Europe". Il doit être situé doublement: 

1 * Au niveau symbolique, en tant que rituel, par le recours à 
quelque substance liante" qui est partagée par les contractants 
du pacte. Dans la forme la plus classique du pacte, cest le sang 
qui est prélevé sur le corps des protagonistes au moyen de légères 
incisions; il est ensuite versé dans une coupe oü ils trempent 
leurs lèvres, à moins que chacun ne suce les incisions de l'autre, 
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ou frotte les siennes contre celles de l'autre, etc. Mais ce peut être 
aussi une autre substance également réputée pour ses qualités 
magico-symboliques qui est utilisée: la salive (mélange des 
salives, crachat réciproque dans la bouche, erc.), le sel, etc. Le 
rituel est généralement assorti de serments réciproques (ce par 
quoi les frères de sang sont aussi des frères jurés) et de malédic- 
tions en cas de trahison; mais il se peut aussi qu'aucune parole 
ne soit proférée, l'efficacité symbolique de la substance partagée 
suffisant à engendrer le lien. 

2 + Au niveau social, en ce qu'il crée un lien extrêmement fort. 
Les frères de sang doivent non seulement s'entraider dans les cir- 
constances ordinaires de la vie (participation à la vendetta, difi- 
cultés financières, etc.) ou de la mort (prise en charge des funé- 
railles du “frère” décédé). Mais la force du lien se révèle plus par- 
ticulièrement dans certaines situations où le frère de sang doit 
faire passer l'intérét de l'autre avant le sien propre: en cas de 
démêlé avec la justice ou simplement devant l'arbitraire royal, еп 
cas d’arrestation par exemple. La fidélité au frère de sang est 
alors plus forte que celle au roi. Un autre trait marque bien la 
force de ce lien: c'est que, selon des informations nombreuses et 
sans que l'on puisse prétendre que ce fait soit absolument géné- 
ral, la fidélité au frère de sang doit passer avant celle due aux 
apparentés”. 

Le pacte de sang a donné lieu à forte discussion au sein de 
l'ethnologie à la fin du ХІХ: siècle et dans la première moitié du 
XX. Robertson Smith, Westermarck, Georges Davy, Evans- 
Pritchard, pour ne citer que quelques-uns, y ont participé. Les 
principales questions débattues furent relatives à la nature du lien 
social inauguré par un tel pacte: est-il du même ordre que le lien 
de parenté, a-t-il son modèle dans la parenté qu'il imite de facon 
en quelque sorte artificielle, et les obligations engendrées par ceux 
qui contractent le pacte sont-elles les mêmes que celles entre frères 
vrais? Ou bien, doit-on au contraire considérer ce pacte de sang 
comme l'origine du contrat moderne, avec lequel il partage cette 
idée de libre choix des contractants, indépendamment des liens de 
parenté dans lesquels ils sont nés et qui les obligent contre leur 
gré? Aussi passionnantes soient-elles, ces questions ne nous 
concernent pas ici. En revanche la question des fonctions de ces 
fraternités artificielles ou de ces amitiés de sang, question fort 
négligée dans la tradition anthropologique, nous intéresse directe- 
ment. Tout autant que les fonctions de l'esclave, dont nous avons 
vu que l'une d'elles éait politique — l'esclave constituant un des 


59 


principaux soutiens du pouvoir. Il en va de méme pour le frère de 
sang. 

Un exemple servira à illustrer notre propos. Il concerne les 
populations du Dahomey pour lesquelles Paul Hazoumé (1956), 
originaire du pays, a rassemblé dans une étude désormais classique 
toutes les informations qu'il a pu collecter sur le pacte de sang. Le 
pacte était généralement accompli en grand secret, ce qui explique 
peutétre qu'un ethnologue professionnel aussi réputé que 
Herskovits n'en ait pas eu connaissance". Le pacte de sang, qui 
engendre "une confiance illimitée" entre les contractants, crée un 
lien plus fort que le lien de parenté: "Cette pratique impose en 
outre, à ceux qu'elle lie, de sacrifier l'intérêt de leurs parents à celui 
des « amis-conjurés »" (Hazoumé 1956 : 2, 3). Deux faits retien- 
nent plus particulièrement notre attention. Le premier est un sys- 
tème d'espionnage trés perfectionné qui suppose au préalable la 
conclusion d'un pacte de sang entre l'espion et le roi: 

Les princes ne dédaignaient pas d y recourir, car cétait pour 
eux, ils ne l'ignoraient pas, le meilleur moyen de sentourer 
de dévouements sûrs. Aussi les rois se liaient-ils avec ceux de 
leurs sujets dont ils pouvaient attendre quelque service 
important, tels les agbadjigbeto, mot qui veut dire à peu 
près “chasseurs de salon”. Dans l'intérieur du royaume, les 
conspirations contre le roi, ou méme les simples propos déso- 
bligeants à son adresse, constituaient tout le gibier de ces 
"chasseurs". Mais leur action ne sarrétait pas aux frontières. 
Réels espions, ils allaient se renseigner sur les fêtiches pro- 
tecteurs, sur les plans de guerre des rois des pays ennemis". 
Le plus étonnant est que l'espion en pays ennemi ne se 
contente pas d'utiliser des ruses ordinaires — en se faisant passer 
pour un marchand, pour un étranger attiré par la réputation des 
fétiches, etc. —, il propose aussi de faire le pacte de sang avec ceux 
qu'il espionne ou, plus habile, rend de tels services qu'on lui pro- 
pose”. Le second fait, tout aussi significatif pour notre propos, est 
le recours, au plus haut niveau de la hiérarchie, au pacte de sang 
pour fortifier le pouvoir. Hazoumé (ibid. 26 sq.) raconte longue- 
ment l'histoire d'un roi d'Abomey, Ghézó, héritier légitime mais 
jeté dans les geóles par son frère cadet qui usurpa le trône. Ghèzô 
devait finalement se rétablir dans ses droits gráce à une gestion 
astucieuse de pactes de sang avec d'autres prisonniers victimes de 
l'arbitraire royal, dont le célèbre trafiquant brésilien Francisco de 
Souza. Ce dernier, évadé gráce à diverses complicités, n'oublia pas 
son frère d'infortune une fois en liberté: il fit parvenir à ses parti- 
sans des marchandises en quantité pour qu'ils les distribuent au 
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peuple en son nom, accroissant la popularité du prince déchu. 
Ghézó, une fois rétabli sur le trône, investit de Souza du titre de 
gouverneur d'une province et lui concéda le monopole de la trai- 
te des esclaves. Ses contemporains affirment que le roi comptait 
"plus de six cents amis-conjurés de marque”. 

Un autre exemple remarquable est celui des Swazi, en Afrique 
de Sud (actuel Swaziland), bien documenté par Hilda Kuper 
(1947) gráce à son introduction auprés du roi Sobhuza II dans les 
années trente. Les Swazi appartiennent à l'ensemble des Ngoni, 
une des principales branches des Bantous du sud, dont font éga- 
lement partie les Zoulous qui ravagent toute l'Afrique méridiona- 
le sous la direction de Shaka lors de la mfécane (guerres zouloues, 
1808-1837): les Swazi, sous Sobhuza 1, auront l'intelligence de se 
tenir à l'écart de ces guerres. Le roi contractait plusieurs pactes de 
sang avec certains de ses sujets. Les deux principaux" de ces frères 
de sang sont appelés significativement tinsila (sing. insila), littéra- 
lement “ordure, saleté du corps”: le roi, quant à lui, n'est pas appe- 
lé insila, différence qui marque bien le caractère asymétrique de la 
relation (Kuper 1947 : 78). Ces deux hommes sont choisis auto- 
ritairement par les représentants du roi parmi deux clans particu- 
liers qui n'ont pas la possibilité de refuser; lors de la cérémonie, ils 
se tiennent de chaque côté du roi, échangent avec lui un peu de 
leur sang et seront désormais connus comme l'insila de droite et 
Vinsila gauche. Aucun serment n'est prononcé: “la médecine [sub- 
stance magique] ег le sang travaillent sans avoir besoin de mots. 
Ils ont du pouvoir; ils parlent à l'intérieur du corps", disent les 
Swazi. Le lien est si fort, si intime et si contraignant qu'il agit de 
facon automatique. Ce sont des sortes de doubles du roi, des bou- 
cliers magiques protecteurs qui absorberont tous les maux qui, 
sans eux, auraient atteint la personne royale: "le danger entrera 
d'abord dans les sinsila, le danger qui était dirigé contre le roi ira 
sur eux”, précisent les Swazi. En conséquence, ils ont un rôle rituel 
particulièrement important dans toutes les situations périlleuses, 
dans la guerre, lors des maladies du roi ou seulement dans sa toi- 
lette. Ce sont eux qui prépareront le cadavre royal. Mais, on ren- 
contre à ce sujet une information fort importante qui nous ramè- 
ne à notre theme initial: "Certains Swazi croient qu'autrefois les 
tinsila étaient tués lors de la mort du roi..." (ibid. 82). 

Il est vrai que Hilda Kuper rejette cette opinion sur la foi “des 
plus fiables de ses informateurs”. Mais il y a aussi beaucoup 
d'autres éléments qui la rendent vraisemblable. D'abord, le fait 
que les morts d'accompagnement soient attestés” chez les 
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Zoulous, peuple culturellement proche, appartenant en tout cas 
au même ensemble des Ngoni. Ensuite, le fait que la mort éven- 
tuelle d'un insil soit niée (interdiction faite à la veuve de le pleu- 
rer avant la mort du roi, absence de rite funéraire, enterrement 
furtif, etc.) et qui montre bien qu'il est identifié au roi, les deux 
devant, idéalement, mourir ensemble. Enfin, une attitude cou- 
rante chez les informateurs de l'ère coloniale — attitude que nous 
avons déjà notée — qui les conduit à affirmer que l'horrible était le 
fait des voisins mais pas du peuple auquel ils appartiennent. 
Concluons que la pratique de l'accompagnement n'est pas certai- 
ne chez les Swazi mais fort probable. Ce qui boucle en quelque 
sorte notre problématique: partis à la recherche des raisons de 
l'accompagnement, nous avons découvert les fidélités et, étudiant 
ces fidélités, nous retrouvons l'accompagnement. 

Il en va des frères de sang comme des esclaves: utiles à l'Etat 
si celui-ci en garde le contrôle, ils deviennent dangereux pour sa 
survie s'il les laisse proliférer de façon anarchique au sein de la 
société civile. Car ces “frères de sang”, ces "amis" pour l'éternité, 
ces frères jurés — peu importe comment on les appelle —, peuvent 
être aussi les conjurés. C'est pourquoi l'on voit partout les rois, du 
moins les rois suffisamment forts pour le faire, en interdire la pra- 
tique à leurs sujets pour s'en réserver le monopole. Ainsi chez les 
Chagga, organisés en royauté à l'est du Kenya, le pacte de sang est 
"une institution d'Etat" selon l'analyse qu'en fait J. Raum", la 
conclusion de pactes privés étant châtiée. Même monopole en 
Abomey, aprés le règne de Ghézó dont nous avons vu qu'il ne dût 
qu'à ses amis-conjurés de retrouver son tróne: ce fut "pour raison 
d'Etat” qu'à partir de son règne, le pacte fut trés rigoureusement 
interdit aux sujets du royaume (Hazoumé 1956 : 137). Quasi- 
monopole chez les Swazi où l'affermissement du pouvoir central 
fit tomber en sommeil le pacte qui était encore pratiqué par 
quelques grands du royaume (Kuper 1947 : 78). On ne sétonne- 
ra pas, enfin, que la conclusion de tels pactes ait été punie de mort 
dans la Chine impériale”. 


Le pacte de sang chez les Scythes 


et ses implications 


Il nous а paru nécessaire de présenter au lecteur quelques 
données ethnographiques sur le pacte de sang pour savoir dans 
quel contexte social il pouvait s'insérer: dans la plupart des des- 
criptions, le pacte instaure un lien pour ainsi dire égalitaire entre 
les frères de sang, mais il existe d'assez nombreux cas — parmi les- 
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quels nous avons pris les exemples évoqués ci-dessus — où ce lien 
est parfaitement inégalitaire, liant des personnages de statut diffé- 
rent, typiquement un roi et un de ses serviteurs. Il est maintenant 
possible d'examiner le plus ancien témoignage écrit sur cette ins- 
titution pour en mesurer la portée: c'est celui d'Hérodote, ce qui 
nous fait revenir sur les Scythes. Le texte est classique et bien 
connu; on le lit en général en connexion avec deux autres don- 
nées, qui en éclairent sans doute le sens mais aussi, je crois, nous 
en dissimulent en partie la portée. 
La première de ces données est la pièce de Lucien, auteur grec 
du IF siècle de notre ère, intitulée Zoxaris et qui relate l'amitié 
exemplaire qui lia deux Scythes à la suite d'une fraternisation au 
cours de laquelle ils boivent dans une méme coupe du vin mélé 
de leur sang. Cette référence au pacte de sang s'inscrit dans un 
tout autre contexte, littéraire et historique, que celle d'Hérodote: 
émanant d'un écrivain satirique, elle a un but avant tout moral 
(cest une apologie de l'amitié); sa valeur informative au plan eth- 
nographique est faible (les Scythes n'existent plus à l'époque de 
Lucien). La seconde donnée est archéologique. Plusieurs plaques 
en or provenant des tombes scythes mettent en scène deux 
hommes buvant à la méme coupe”. Selon une interprétation 
désormais classique, il s'agirait de représentations de la fameuse 
fraternisation par le sang. Mais, comme on ne voit évidemment 
pas ce qu'il y a dans les coupes, comme on ne distingue aucune 
sorte d'incision sur les corps des deux hommes, ces scenes trop 
célèbres et complètement surinterprétées pourraient aussi repré- 
senter quelque beuverie ordinaire. La particularité de ces repré- 
sentations est qu'elles ne mettent en jeu que deux hommes (étroi- 
tement accolés, de facon symétrique et sans que rien ne vienne 
marquer entre eux une différence de statut) tout comme le Toxaris 
ne met en jeu que deux — ou au maximum trois — hommes. Je 
propose maintenant de relire Hérodote: 
Quand les Scythes se lient par un serment, ils le font de 
cette manière. Ils versent dans une grande coupe de terre 
cuite du vin, et y mélent du sang des contractants, qu'on a 
piqué avec une aléne ou à qui on a fait avec un couteau 
une petite incision sur le corps; ils trempent ensuite dans 
la coupe un sabre, des flèches, une hache, un javelot; cela 
fait, ils prononcent d'abondantes formules religieuses; puis 
boivent du contenu de la coupe, tant ceux mémes qui se 
lient par le serment que les plus distingués de ceux qui les 
accompagnent (Hérodote Histoires IV, 70, traduction 
Ph.-E. Legrand). 
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Cette description relativement complexe correspond à une 
cérémonie elle-même complexe. Il y a d'une part les protagonistes 
principaux, “ceux mêmes qui se lient par le serment”, et entre les- 
quels on ne voit pas d'inégalité — ce qui correspond à notre idée 
de l'amitié, à la description du Zoxaris et aux représentations 
scythes de deux hommes buvant ensemble. Mais il y a aussi des 
protagonistes secondaires qui “boivent [aussi] du contenu de la 
coupe" et seront donc tout aussi liés. Ces gens sont, par rapport 
aux protagonistes principaux, "les plus distingués de ceux qui les 
accompagnent” — dans la traduction de Legrand; ce sont “les 
principaux personnages de leurs suites” — dans la traduction de 
Barguet. Quelque soit la traduction adoptée, il est clair que ces 
gens qui viennent en second sont en position subordonnée par 
rapport aux contractants principaux que nous voyons volontiers 
comme des chefs ayant pris l'initiative de cette cérémonie. 
Cérémonie qui scelle, peut-être de facon nouvelle, une alliance 
entre deux chefs jusqu'ici ennemis ou du moins indépendants, 
mais qui entraîne par voie de conséquence /es gens de leurs suites", 
qui l'entraine pour ainsi dire automatiquement et sans que ce fait 
occupe l'essentiel de la scène parce que, précisément, ces gens 
étaient déjà liés à leurs chefs respectifs par un pacte de sang. 

Il nous semble donc que le texte d'Hérodote constitue un 
témoignage — assez fort dans la mesure où toutes les informations 
qu'il nous confie s'avèrent confirmées — de ce que le pacte de sang 
scythe fonctionna de facon inégalitaire, comme dans les royautés 
africaines que nous avons prises en exemple, entre le chef et ses 
hommes, visiblement, ici, des hommes d'armes. Il parle de l'im- 
portance des liens personnels. Nous sommes d'ailleurs frappés de 
ce que, en dehors de notations de caractere assez général (existen- 
ce d'une titulature royale, présence d'une stratification. sociale, 
etc.), les deux informations sociologiques beaucoup plus précises 
que nous fournit Hérodote, avec la pratique de l'accompagne- 
ment et le pacte de sang, portent témoignage de l'importance de 
ces liens. C'est comme si Hérodote avait capté l'essence de la 
société scythe, son caractere le plus original ou, du moins, l'aspect 
qui doit paraitre le plus étrange aux yeux d'un Grec: celui d'étre 
fondée sur des liens de fidélité personnelle. Pour faire le contraste 
avec la société grecque de l’âge de la cité, il suffira de rappeler que 
le pacte de sang y est normalement inconnu — si ce n'est chez des 
mercenaires d'origine barbare ou lors de conjurations, précisé- 
ment destinées à renverser le régime de la Cité. La vie publique est 
au contraire ponctuée de serments — serment des citoyens lors- 
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qu'ils atteignent l’âge de prendre les armes, serment des magis- 
rats, etc. –, serments prétés sur la constitution ou sur les lois de 
la cité: ils n'engagent jamais des individus à titre privé, ils les enga- 
gent vis-à-vis de la polis, ensemble des citoyens, communauté 
politique supérieure à chacun des individus qui la compose". 


Fraternités jurées et autres amitiés 
dans les steppes 


Sans doute les sociétés nomades qui se succédèrent dans les 
steppes ont-elles eu le méme caractère. Le pacte de sang est connu 
pour plusieurs populations turques”. Mais c'est à propos des 
Mongols que l'analyse peut être menée le plus loin. 

Anda est le terme général pour pacte de sang" dans le monde 
mongol. A l'époque gengiskhanide, le partage effectif de sang 
entre les contractants semble avoir été assez rare, sinon inexistant, 
du moins d'après le témoignage de L'histoire secrète des Mongols: le 
pacte se contracte plus volontiers grâce à un échange d'osselets, ce 
que l'on comprend immédiatement, aussitót que l'on sait que, 
chez les Mongols comme chez les Tibéto-Birmans, les parents par 
le père (filiation patrilinéaire) sont dénommés “parents par l'os” 
par opposition aux parents par la mère (filiation matrilinéaire) qui 
le sont "par la chair" ou "par le sang". Les hommes liés par la rela- 
tion anda, et qui se désignent mutuellement par le terme anda, 
sont liés par une amitié indélébile: “des hommes anda n'ont [à 
eux deux] qu'une seule vie et ils ne s'abandonnent pas l'un l'autre" 
disent les anciens dans L'histoire secrète. Le grand exemple histo- 
rique de référence reste la relation que Gengis Khan lui-méme 
contracta dans son enfance avec un autre chef mongol, et qu'il 
reconduisit avec son fils. Befa et Hamayon (1991 : 272) montrent 
bien qu'il permet "les jeux du pouvoir", permettant d'échapper 
aux limites de la simple alliance entre les clans comme aux 
contraintes de la parenté. Mais la relation anda n'implique dans 
son principe aucune subordination hiérarchique. 

Il en va différemment des nôkôt (sing. nökör)”, ceux qui se 
sont engagés auprès d'un maître pour le servir, principalement 
dans le service des armes. Ce ne sont pas des esclaves, car leur 
engagement est volontaire et d’ailleurs révocable. Ce ne sont pas 
non plus des vassaux au sens de notre Moyen Age car il manque 
ce serment, cette foi jurée qui fait la spécificité du lien vassalique. 

Aucune substance mystique ne les lie à leur maître, aucune ritua- 
lisation ne marque leur entrée à leur service: c'est là une différen- 
ce importante qui marque suffisamment que l'on a affaire à un 
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lien d’une autre nature que celui de lana ou de quoi que ce soit 
en rapport avec le pacte de sang. Le nökör mongol a d'ailleurs la 
possibilité de changer ses allégeances lorsqu'il le souhaite sans qu'il 
soit considéré pour autant comme traître à sa foi: il suffit qu'il ne 
livre pas son maítre tant qu'il està son service, mais ce service n'est 
pas congu comme devant durer éternellement. La situation du 
nökör reste fondée sur une adhésion, renouvelable mais aussi révo- 
cable. Elle est en tout point similaire à celui du client” de la Rome 
antique. Similaires encore sont les échanges qui ont lieu entre le 
nükór et son maître, le premier le servant ou lui rendant de mul- 
tiples services, le second veillant à son entretien. Le client antique 
est "l'ami" (un autre terme pour sadresser à lui serait offensant), 
de méme que le nàkir est, en mongol, пад, l'ami intime". 

А quoi servent ces nököt? En temps de paix, ils se distin- 
guaient mal des simples serviteurs et des domestiques, tout au 
moins pour ceux qui sont engagés par des chefs de peu d'impor- 
tance. Mais leur rôle principal est militaire: 

On peut dire que le chef mongol des XI-XIF siècles [...] est 
en toutes circonstances inséparable de ses nókót ; en nombre 
plus ou moins grand, ils se trouvent invariablement auprés 
de lui et constituent sa suite. Au camp, le nökör est un ser- 
viteur; en guerre, un soldat; pendant les battues, un auxi- 
liaire; il dirige toujours, ou contrôle quelque chose, il fait 
partie de la suite; il est aussi l'ami le plus intime et le 
conseiller de son chef (Vladimirtsov 1948 : 119). 

Fideles parmi les fidèles, ils encadrent une armée encore lar- 
gement organisée sur la base clanique; ils assurent les commande- 
ments, ils forment des unités d'élite: "Les principaux compa- 
gnons de Gengis Khan, devenus par la suite des capitaines 
illustres, sortaient tous du milieu des nókór" (ibid. 117, n. 1). Ils 
servent de messagers, d'ambassadeurs, ils s'occupent d'affaires éco- 
nomiques (pêche, battues de chasse); ils furent une pépinière d'of- 
ficiers mais aussi d'administrateurs. Ces hommes à tout faire 
furent aussi les hommes de l'appareil d'Etat: car celui-ci ne fut 
composé, semble-t-il, au moins à l'époque où Gengis Khan lan- 
çait les bases de son empire, que de nököt, de gens liés au Khan 
par une relation éminemment personnelle. 


Suites armées en Europe barbare et vassalité 


Pour la Gaule, nous avons déjà parlé des so/durii, ces gens qui 
ne devaient pas survivre à la mort de leur chef, et qui lui étaient 
“voués” selon le mot de César. Mais le grand général reste bien 
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vague sur la nature des liens que le chef entretient avec sa suite 
guerrière, qu'il se contente le plus souvent de qualifier de “clients”, 
ce mot passe-partout du vocabulaire romain. Il y a bien les 
"ambactes" dont nous ne savons pas grand chose sinon qu'ils 
étaient dans l'entourage (l'intimité?) du chef er qui lui étaient pro- 
bablement attachés par quelque lien personnel; il y a aussi des 
endettés qui suivent les chefs, sans doute pas comme esclaves 
réduits en cet état pour cause de dettes, mais plus vraisemblable- 
ment qui tentent de solder leurs dettes en escortant le chef à la 
guerre ou en lui rendant d'autres services. Ces notations, sugges- 
tives pour la Gaule, deviennent purement allusives pour la 
Germanie (Guerre des Gaules, VI, 23). Mais pour cette dernière 
contrée, nous disposons du témoignage, incontestablement plus 
riche au plan ethnographique, de Tacite, il est vrai postérieur de 
plus d'un siècle: 
[Les adolescents en âge de prendre les armes] se groupent 
autour des autres plus avancés en âge et dès longtemps 
éprouvés, et il ny a pas à rougir de figurer parmi les com- 
pagnons [comites]. Ce rôle méme a des degrés fixés par l'es- 
time du chef dont on forme la suite. Il existe entre les com- 
pagnons une émulation singulière à qui tiendra la premiè- 
re place auprès du chef: entre les chefs, à qui aura le plus de 
compagnons et les plus courageux. [...] Et ce n'est pas seu- 
lement dans sa nation, mais encore dans les cités voisines 
qu'un chef acquiert réputation et gloire sil se distingue par 
le nombre et la bravoure de ses compagnons [comitatus] 
L...] Sur le champ de bataille, il est honteux au chef d'être 
surpassé en courage; il est honteux aux compagnons de ne 
pas égaler le courage du chef. Mais un opprobre dont la flé- 
trissure ne sefface jamais, cest de lui survivre et de revenir 
sans lui du combat": le défendre, le protéger, rapporter à sa 
gloire ce qu'on fait soi-même de beau, cest l'essentiel de leur 
serment [sacramentum] : Les chefs combattent pour la vic- 
toire, les compagnons pour leur chef (Tacite La Germanie 
XIII-XIV, traduit par A. Cordier, d’après Burnouf). 

Le texte est classique et est pris comme référence de l'organi- 
sation, à la fois militaire et politique, des peuples barbares qui 
entourent l'Empire romain de toutes parts et finiront par le sub- 
merger en fondant sur ses ruines les innombrables royaumes qui 
se succéderont de siècle en siècle au cours de cette période obs- 
cure qu'il est convenu d'appeler le haut Moyen Age. 
Organisation qui tient en un mot: le comitatus, ensemble des 


^ comites (sing. comes), “compagnons” de guerre liés à leur chef par 


serment et qui forment une suite armée de partisans et de fideles 
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sur lesquels il s'appuie pour mener à bien ses raids, conduire la 
guerre et conserver le pouvoir. Rien de tout cela n'est fondamen- 
talement étranger au monde romain: le comes, c'est "l'ami" par 
excellence, le “compagnon” privilégié auquel l'empereur romain 
confiera les plus hautes charges — d'où notre terme français 
“comte”. Le serment qu'évoque Tacite est tout aussi familier aux 
Romains: c'est le sacramentum, serment proprement miliaire — 
par opposition au serment judiciaire, jusjurandum — et que pré- 
tait le citoyen du temps de la République lors de son incorpora- 
tion dans l'armée. A l'époque de l'empire, le soldat prête serment 
à l'empereur, désigné non pas seulement par son titre, mais par 
son nom". Des deux cótés des limes romaines, donc, engage- 
ment solennel du soldat que l'on veut lier personnellement à son 
chef. Que l'on entend aussi lier rituellement, par une sacralisa- 
tion de la parole: le serment — sacramentum —, serment sacré, que 
l'on prétera bientôt sur les sacra — termes qui dérivent tous de la 
racine latine sacer, dont nous tenons également notre vocabulai- 
re du sacré. Le serment n'est assurément pas la méme chose que 
le pacte de sang (il n'y a pas partage de sang dans le serment, le 
pacte de sang ne suppose pas la parole) mais il en est néanmoins 
proche par cette référence commune à une substance "sacrée". Le 
pacte de sang des Scythes dont parlait Hérodote paraît d'autant 
plus proche du serment que, on s'en souvient, les contractants 
prononçaient "d'abondantes formules religieuses", sans doute des 
formules d'auto-malédictions qui sont caractéristiques du phé- 
nomène juratoire: "que tel malheur m'arrive si je ne tiens pas ce 
serment!" Le pacte scythique, enfin, est d'autant plus proche du 
serment de l'Europe barbare qu'il mettait en ceuvre des armes — 
glaive, flèches, hache, javelot —, lesquelles étaient plongées par les 
contractants dans la coupe où ils avaient mélangé leur sang: or, 
rien n'est plus courant, dans cette Europe du IV: siècle, que le ser- 
ment par les armes ou sur les armes, tant chez les Barbares qu'au 
sein de l'armée romaine. 

Remarquable convergence entre deux types de sociétés qui 
évoluent, à partir de prémices différentes, vers un méme terme 
final: par-delà la référence, désuète chez les Romains, d'emprunt 
chez les Barbares, aux valeurs et aux institutions publiques de la 
civitas, cest un pouvoir personnel qui saffirme, fondé sur des 
fidélités non moins personnelles. Remarquable continuité histo- 
rique: les Germains de l'époque de Tacite, dont il est bien diffici- 
le de dire s'ils étaient organisés en Etats ou seulement en quasi- 
Etats, fonderont quelques siécles plus tard des Etats organisés sur 
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une base similaire, les comites du chef germanique devenant les 
hommes du roi. A l'époque franque ou mérovingienne, se ren- 
contre une pléiade de termes pour les désigner — fideles, leudes, 
antrustions.… et bientôt, vassaux. Chacun de ces libellés a donné 
lieu, depuis le XIX: siècle, à dissertations savantes et controverses 
innombrables parmi les médiévistes et historiens du droit dans le 
but de les distinguer et de définir précisément les catégories 
sociales qu'ils pouvaient recouvrir. Deux ou trois remarques suffi- 
ront à notre propos, qui reste plus général. Le terme "leude" — 
apparenté à l'allemand moderne Leute, "peuple" — s'applique au 
fidèle qui a prêté serment au roi mais, comme tous les hommes 
libres prétent, en tant que sujets, serment au roi, on finit par 
confondre le leude avec tout homme libre appartenant au peuple. 
Le terme d”antrustion” est plus précis: c'est celui qui a juré trus- 
tem et fidelitem — la controverse portant sur le point de savoir ce 
que veut dire à l'époque le premier terme, trusti. Quoiqu'il en 
soit, les antrustions sont des privilégiés (leur wergeld est trois fois 
supérieur à celui d'un homme libre); ils sont liés au phénomène 
régalien et constituant un groupe — on aimerait dire un ordre, une 
caste — à part: ils sont іл truste regis, dans la “truste” du roi. On 
voit la continuité avec le comitatus mais, tandis que celui-ci sem- 
blait devoir rester un groupe relativement informel de partisans, 
la truste semble présenter un caractère légèrement différent du fait 
de son association avec le pouvoir royal, avec tout ce que cela 
implique quant à sa légitimité, ses privilèges, son statut social et 
son organisation. Entre les deux, il y a peut-être une différence 
analogue à celle que nous avons relevée entre les esclaves de la cou- 
ronne et ceux de tout autre homme, füt-il un chef puissant et de 
grande renommée. 

Le vassal parait avoir une origine plus modeste. Selon une 
étymologie qui semble désormais recueillir un certain consensus 
auprès des historiens, le terme qui le désigne — vassus — ne serait 
que la forme latinisée d'un ancien terme gaulois qui n'aurait tout 
d'abord rien désigné d'autre que l'esclave”. Ce n'est que bien 
après, avec les Carolingiens, qu'il sera question des vassi regales, les 
grands vassaux royaux. Au moins pour l'ère féodale proprement 
dite, nous connaissons bien les rites d'entrée en vassalité, organi- 
sés selon la classique trilogie: serment, hommage, investiture. Le 
serment, au cours duquel le vassal jure fidélité au seigneur auprès 
de qui il s'engage, continue la longue tradition du sacramentum 
qui prend maintenant des formes chrétiennes (on jure sur les 
choses saintes) tout en reprenant à son compre le vocable caracté- 
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ristique du rapport dlient/patron: la fides, foi, fidélité. Le second 
rituel comporte au contraire quelques innovations remarquables: 
l'hommage — littéralement le rite au cours duquel un homme se 
déclare “l'homme d'un autre” — se rend en joignant ses mains dans 
celles du seigneur et en échangeant un baiser sur la bouche. Or ce 
dernier rite, l'osculum, comme l'a pertinemment remarqué Le 
Goff (1977 : 369) n'est pas sans rappeler le pacte de sang: échan- 
ge de souffles ou échange de salive dont on a quelque trace dans 
les mythes indo-européens et où des héros se lient de cette façon, 
tout comme ailleurs on partage le sang. Curieux retour, en cette 
fin de l'Antiquité, d'une pratique qui pouvait sembler archaique 
et que Hérodote avait si bien décrite pour les Scythes, quinze 
siècles auparavant. 

Pour lier la personne du vassal à celle de son seigneur, 
l'Europe chrétienne a fait feu de tout bois, cumulant le serment, 
le pacte de sang et le rapport client/patron, dans son double 
aspect, rapport moral que résument les seuls mots de confiance et 
de fidélité, rapport matériel par cet échange de bienfaits et de ser- 
vices entre les deux hommes (le vassal aidant le seigneur dans ses 
entreprises, le seigneur pourvoyant à l'entretien du vassal). Les 
controverses des médiévistes sur la nature du "contrat" vassalique 
ne sont pas vaines er font d'ailleurs en partie écho à celles des 
anthropologues à propos du pacte de sang: ces institutions sont 
des institutions complexes, possédant dans le méme temps plu- 
sieurs facettes parmi lesquelles chaque chercheur aura tout loisir 
de mettre en avant, selon sa sensibilité propre, plutót l'une ou plu- 
tôt l'autre. Au demeurant, et au méme titre que toute autre insti- 
tution, du fait méme qu'elle est vivante, la relation vassalique se 
transforme au cours du temps. Nul doute que la question maté- 
rielle — l'octroi du fief — ne prenne assez vite le pas sur toute autre 
considération. Nul doute que le rapport vassal/seigneur n'évolue 
assez vite vers un contrat de type moderne dans lequel les aspects 

personnels et rituels ne sont plus que de forme, et où chacun ne 
s'engage que de facon limitée, dans l'intérêt bien mesuré de cha- 
cun. Cette évolution est sans doute achevée dans certaines régions 
de France dès le début du ХІ siècle, certainement dans le courant 
du XIE siècle dans les autres. Cette société entièrement fondée sur 
"des liens d'homme à homme”, comme dit Marc Bloch, cette 
société dans laquelle le serf et le vassal furent pareillement, sur des 
registres différents, les hommes de leur seigneur, n'aura duré 
qu'un temps en Occident: tout au plus quelques siècles, que l'on 
hésitera à prolonger au-delà de l'an mille. Mais peu importe. Elle 
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garde valeur exemplaire. Car ce que nous donne à voir en toute 
daré l'Europe en un temps si bref et sans avenir semble n'être que 
l'épanouissement ultime, l’apothéose en quelque sorte, d'une tra- 
dition qui plonge ses racines dans le temps long et qu'éclairent 
seulement quelques textes anciens, tel celui d'Hérodote, ou 
quelques données archéologiques où la pratique de Гассотра- 
gnement suggère l'importance des fidélités personnelles. 


Les trois cercles du pouvoir 


Il faut maintenant tenter de résumer les données que nous 
avons évoquées au cours de ce panorama qui, certainement, ne 
saurait prétendre à l'exhaustivité, mais se veut néanmoins illustra- 
tif. Il faut au moins tenter de classer ces fidèles et ces dépendants 
personnels susceptibles de jouer le róle de soutien du pouvoir. Cet 
ensemble de gens – les gens du roi — est plus vaste que celui des 
accompagnants funéraires: les morts d'accompagnement ne font 
que témoigner, par leur exemplarité, par le caractère extrême et 
paroxystique du lien qui les attache au souverain, de l'existence de 
et ensemble plus étendu et plus complexe. C'est pourquoi la clas- 
sification que nous présentons ici (fig. 1) ne peut être la méme 
que celle que nous avions esquissée au chapitre 5 (vol. I), quoi- 
qu'elle en reprenne plusieurs éléments. 

Dans un premier cercle, au plus proche du pouvoir, nous ran- 
gerons tous ceux qui sont le plus liés à la personne royale, au point 
que l'on doit en parler comme de dépendants. Cette dépendance 
se classe en deux formes majeures: d'une part, la dépendance ser- 
vile; d'autre part, une dépendance d'un autre type, en vertu d'un 
lien, accepté ou imposé, à un homme de statut libre mais qui l'at- 
tache à jamais au service du roi. La première forme correspond 
aux esclaves de la couronne ou captifs royaux. Il importe assez peu 
qu'on les envisage comme un cas particulier d'esclaves ou comme 
un ordre distinct; il importe tout aussi peu qu'ils conservent leur 
statut d'esclave ou qu'ils aient celui d'affranchis, car ce dernier état 

suppose en règle générale le maintien d'une forme de dépendan- 
ce assez contraignante entre l'ancien esclave et l'ancien maitre. Ils 
sont dans tous les cas des hommes vaincus, capturés, razziés, enle- 
vés, échangés, vendus et qui étaient normalement destinés à 
rejoindre les rangs des esclaves ordinaires si l'arbitraire du prince 
ne les avait distingués pour les élever à la dignité de son service. 
Leur mode de dépendance n'est pas, dans son principe, différent 
de celui de l'esclavage mais est encore renforcé du fait que leur 
maître est roi, auquel tout un chacun doit obéissance. 
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Fig. 1 - Les trois cercles du pouvoir. 


La seconde forme de dépendance est celle que nous avons 
étudiée sous les libellés de pacte de sang et de foi jurée. Son origi- 
ne n'est ni la guerre ni le raid. Elle peut résulter de la volonté uni- 
latérale du roi ou du libre choix du sujet. Elle concerne des 
autochtones qui, avant la formation du lien qui les unit au roi, 
étaient des sujets ordinaires. Ce qui en fait des dépendants est 
qu'ils ne peuvent, par leur seule volonté ou par quelque action de 
leur fait, échapper au lien qui les enserre. Au surplus, ce lien est 
sanctionné par quelque force mystérieuse, de nature magique ou 
religieuse, qui les frapperait en cas de trahison ou de parjure. Il est 
clair qu'un tel lien est conçu comme étant particulièrement étroit, 
qu'il n'a pas été formé à des fins purement conjoncturelles mais 
qu'il est destiné à lier à tout jamais la personne du dépendant et 
celle du roi. C'est pourquoi nous rangerons dans cette même caté- 
gorie les serviteurs qui ont été engagés au service du roi et qui ne 
sont pas destinés à lui survivre. Ce n'est pas comme dans le cas du 

pacte de sang ou de la foi jurée, un lien sacralisé mais cest tout 
pareillement un lien indissoluble, non seulement viager mais 
encore qui doit perdurer au-delà de la mort. 

Dans la plupart des cas que nous avons étudiés, les serviteurs 
destinés à accompagner le roi dans son voyage d'outre-tombe ne 
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servalent qu'à des fins modestes. Nous leur avons néanmoins 
reconnu une utilité, car les échansons, les cuisiniers, etc. proté- 
geaient au moins le roi contre toute tentative d'empoisonnement. 
Mais on ne peut les considérer comme des soutiens majeurs du 
pouvoir. Il semble en avoir été différemment chez les Natchez 
dans la mesure où ils semblent avoir fait un usage immodéré de la 
pratique de l'accompagnement qui parait avoir ainsi représenté 
chez eux la forme normale et généralisée du service du souverain. 
On se souvient que ces serviteurs que les Francais appellent les 
loué ou les allouez: choisis parmi les enfants que les familles sont 
tenues d'envoyer à la cour pour servir quelque grand personnage, 
ils ne lui survivront pas. А quoi servent-ils? A toutes sortes de fin, 
dit Pénicaut. Sans doute chassent-ils et travaillent-ils pour le 
compte du grand à qui ils ont été alloués mais, en ce qui concer- 
ne les allouez du Soleil, ils servent de relais, de messagers avec les 
Chefs subalternes; ils font méme office, selon le témoignage de 
Pénicaut, de percepteurs d'impôts — lesquels prennent forcément 
la forme, dans ce genre de société, de dons librement consentis 
aux chefs lors de fêtes et de cérémonies. Charlevoix les décrit 
comme les gardes du Soleil et la force armée sur laquelle il s'ap- 
рше pour exercer son despotisme; lorsqu'un homme a eu la mal- 
chance de déplaire au souverain, il dépéche auprés de lui ses 
allouez avec ces mots: "Allez et débarrassez-moi de се chien!" 
Ces futurs morts d'accompagnement ont donc le méme róle que 
les gens du bingo chez les Mossi: forces de police, percepteurs, 
bourreaux chargés des exécutions capitales. C'est pourquoi nous 
les comptons ici sans ambiguité possible au nombre des fonde- 
ments humains trés directs du pouvoir. 

Autour de ce premier cercle, il convient maintenant d'envisa- 
ger un ensemble de gens qui sont tout autant au service du roi 
mais ne lui sont pas attachés par les liens de la servitude, ni par la 
sacralisation d'un lien réputé d'amitié, ni par le fait qu'ils sont 
voués à ne pas lui survivre. Ce sont typiquement des clients, ceux 
du califat dans les premiers temps de l'Islam ou les 2002 mongols, 
ou encore ce sont des gens de service dont on rémunère le travail, 
domestiques les plus divers ou mercenaires. Ce qui caractérise ce 
second cercle, c'est l'existence d'une sorte de réciprocité équilibrée 
entre les partenaires, en dépit de la différence colossale qui sépare 
leurs positions sociales: aux services rendus par le client répondent 
les bienfaits du patron, roi ou chef de guerre; au travail fourni par 
les domestiques ou. mercenaires correspond une rémunération 
appropriée, entretien matériel ou versement d'une solde. 
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On se demande si l'on ne doit pas rattacher à ce second cercle 

une pratique bien repérée dans les royautés africaines: l'octroi par 
le roi d'une épouse à un suivant, à charge pour ce dernier de lui 
concéder la fille qui naîtra de cette union“. Les rois disposent ainsi 
d'un certain nombre de femmes — entièrement distinctes de celles 
qui composent le harem — sur lesquelles ils disposent d'un droit 
qui est normalement celui du père: le droit de les donner en 
mariage. Mais се droit s'assortit généralement en Afrique de celui 
de toucher le montant du prix de la fiancée; le roi, au contraire, 
fournit à son suivant une de ces femmes sans demander de prix 
correspondant. C'est un don, ce pour quoi l'on vantera la géné- 
rosité royale. Mais c'est aussi un faux don puisque le bénéficiaire 
devra, en retour, livrer au roi sa fille lorsqu'elle sera née, fille qui 
viendra grossir le nombre des femmes qu'il garde en réserve «ш 
lesquelles il conserve le droit typiquement paternel de les marier à 
sa guise. On voit comment pareille institution sert le pouvoir 
royal: elle permet de s'attacher des suivants, elle les oblige et 
magnifie le roi pour sa générosité, tandis que lui ne perd rien, 
récupérant à la génération suivante, en tant que filles, les femmes 
qu'il a concédées en tant qu'épouses. Mais, dans son principe, 
l'institution met en jeu la méme réciprocité équilibrée que le rap- 
port de clientèle ou le salariat: le suivant reçoit une femme et en 
rend une autre. 

Notre troisième cercle est en dehors des serviteurs royaux: 
c'est plutôt la réserve générale à laquelle puise le pouvoir pour les 
mettre à son service. On songe ici à tous les réfugiés, déplacés, 
exclus des lignages pour quelque faute rédhibitoire, tous ceux qui 
sont en fuite pour de bonnes ou de mauvaises raisons et qui vien- 
dront se jeter aux pieds du roi implorer sa protection. Le droit de 
gráce est par excellence un pouvoir régalien, mais il déborde lar- 
gement l'institution royale. Il est le fait de chefs en tout genre: 
chefs d'Etat dans les républiques actuelles où il a été reconduit au 
bénéfice du Président de la République; chefs de paix au sein des 
sociétés amérindiennes, méme là où ils ne détiennent qu'un pou- 
voir limité. Le droit d'asile est également une institution fort 
répandue et on la voit en général comme fonctionnant au profit 
du fuyard; mais il représente aussi un pouvoir pour celui qui le 
contrôle: il place sous sa protection celui qui se croyait perdu, il 
l'oblige et en fait son homme. Enfin, il faut inclure dans ce der- 

nier cercle tous les endettés. Ils ne demandent pas nécessairement 
asile, ne sont pas toujours menacés d'être réduits en esclavage par 
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leur créancier: simplement, le roi paye leurs dettes et s'attache leur 
personne par ce moyen. 


Notes 


1- Exemple bien documenté, tant par la description que fournit un 
chef indigène de sa propre société à l'époque de la première 
colonisation (cahiers de Yoro Рудо, publiés раг В. Rousseau 1929) 
que par des travaux d'historiens contemporains comme Klein, 
plus particulièrement son étude sur l'esclavage en Sénégambie 
(Klein 1977). 

2 - Izard (1975) soutient que ces "captifs royaux" constituent une 
sorte d'ordre qui n'a rien à voir avec l'esclavage, ce en quoi je 
l'avais suivi dans mon premier article sur l'esclavage (Testart 
1998a: 56-58, repris dans Testart 2001a: 38-40) en en faisant une 
catégorie à part, distincte de l'esclavage. Je n'en suis plus si sûr 
aujourd'hui oü j'aurais plutót tendance à la voir comme une sub- 
division particulière de celle de l'esclavage. D'abord, l'opposition 
terminologique entre "captif" et "esclave" n'a guére de sens 
puisque ces deux termes sont employés l'un pour l'autre à 
l'époque de la colonisation comme dans les études contempo- 
raines d'ethnologie ou d'histoire africaine. Ensuite, les arguments 
que j'ai présentés dans l'article précité ne tiennent pas: le fait que 
les captifs royaux prennent le nom patronymique du roi n'en fait 
pas pour autant des parents du roi; non seulement cette parenté 
est "fictive" mais il en va exactement de méme pour tout esclave, 
méme à titre privé, qui prend le nom de son patron qu'il appelle 
“père”, tandis que lui-même est appelé "fils", sans qu'aucun lien 
de paternité ni de filiation ne soit jamais créé. Cette remarque 
rejoint ce que je dis quand je fais valoir que l'esclave est normale- 
ment intégré à l'unité domestique, à la maison ou à la famille 
(dont il prend le nom) sans jamais l'étre au groupe de parenté cor- 
respondant. Aussi les "captifs royaux" m'apparaissent-ils aujour- 
d'hui comme autant dépourvus de parenté que les autres esclaves 
et donc autant esclaves qu'eux; ils n'ont comme particularité, une 
particularité à vrai dire fort importante, que d'étre les esclaves de 
la maison du roi. Enfin, cette réorganisation conceptuelle est 

beaucoup plus en accord avec tout ce que je dis des multiples uti- 

lisations possibles de l'esclave: le rattachement au service royal et 
le versement dans l'appareil d'Etat n'en est qu'une parmi 
d'autres. Mais ces problèmes de classification sociologique sont 
sans incidence par rapport à l'argument que je développe dans ce 
livre. 

З - Izard 1987 : 90. 

4 - Izard 1975 : 288. 

5 - Izard 1987 : 90. 

6 - Izard 1987 : 89. 
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7 - Ibn Khaldoun |, 2-3, passage relevé par Olivier de Sardan 1975 : 
128 (ses italiques). 

8 - Le fait est noté par Lewis (1993 : 157, n. 16). Nous considérons, 
encore à l'heure actuelle, qu'une des meilleures introductions sur 
le sujet est l'article de Brunschvig (1960) dans l'Encyclopédie de 
l'Islam. 

9 - L'esclave aux premiers siècles de l'islam n'a qu'un seul nom et est 
dépourvu de kunya, c'est-à-dire du lien qui en fait le fils (ibn) ou 
le père (abu) de quelqu'un: privé donc de filiation. L'indication est 
précieuse et fait sens pour le romaniste comme pour l'ethno- 
logue: un des traits distinctifs de l'esclave romain était qu'il 
n'avait pas le trinomen et les esclaves des sociétés africaines pré- 
coloniales étaient également “hors parenté". Le phénomène 
était bien connu de façon générale, il ne l'était pas forcément – 
avant le travail de Y. Ragib — pour l'Islam. 

10 - Cette différenciation est un des thèmes principaux du livre de 
Lewis (1982 : 62 sq.). | 

11- "La Maison de l'émir, qui tenait une grande place, était essen- 
tiellement composée d'esclaves d'origine turque qui servaient 
d'abord au palais en qualité de valets et qui pouvaient ensuite, 
s'ils s'en montraient capables, devenir soldats et gravir les éche- 
lons de la hiérarchie militaire. La garde du souverain, essentielle- 
ment servile, était liée de manière fort étroite à sa personne" 
(Sourdel 1968 : 106). 

12 - Cette première dynastie turque fut précisément fondée par des 
anciens officiers turcs, d'origine servile, de la garde des Samanides 
que nous évoquions plus haut. Ils fortifièrent d'abord leur pouvoir 
contre leurs anciens maitres à Ghazna (actuel Afghanistan), ville 
qui devait donner son nom à la dynastie. Le premier souverain 
pleinement indépendant, Mahmud dit "de Ghazna" (mort en 
1030), se lança avec succès à la conquête du nord de l'Inde, où l'is- 
lam fut ainsi introduit de façon durable par des guerriers-esclaves. 
Quelques deux siècles plus tard, ce sera encore un soldat esclave, 
au service des Ghourides, qui fondera le sultanat de Delhi. La 
seconde dynastie turque, celle des Seldjoukides, qui devait rapi- 
dement supplanter les Ghaznévides sur l'Iran, a une tout autre 
origine puisqu'elle est attribuée à la puissance croissante de tribus 
turques installées dans les plaines fertiles du Khurasan. : 

13 - Sur la dynastie et le recrutement des mamlüks, les deux articles 
d'Ayalon et de Holt dans l'Encyclopédie de l'Islam (1991) consti- 
tuent des introductions de haut niveau. 

14 - Les Qiptchaq ne sont autres que les Comans dont nous avons 
parlé au chapitre premier. D'après les sources arabes, cette popu- 
lation constituait la principale source d'approvisionnement en sol- 
dats esclaves à l'époque où les Mamelouks succédèrent aux 
Ayyoubides. Ce sont donc ces gens qui, dans leur pays, mar- 
quaient si bien leur fidélité dans la pratique de l'accompagne- 
ment qui constituèrent aussi, au Proche Orient, les gardes réputés 
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les plus fidèles des sultans. Ayalon (1991 : 299, mes italiques), sans 
mentionner le fait de l'accompagnement funéraire, résume ainsi 
l'opinion de la principale source arabe sur la steppe des Kiptchaq: 
"l'auteur met en évidence les conditions sévères dans lesquelles 
vivent les habitants de cette steppe, leur caractère primitif (et 
celui de leur paganisme), ainsi que leurs aptitudes militaires, leur 
fidélité et leur loyauté [sur laquelle un autre auteur témoigne], 
une combinaison de qualités qui fait d'eux un matériel combat- 
tant brut très convenable”. 

15 - Bonne présentation historique et sociologique du phénomène 
dans Lewis 1990 : 67 sq. 

16 - "l'intensité du sentiment de loyauté des mamlüks à l'égard de 
leur patron [celui qui les a affranchis] se révéle par exemple lors- 
qu'un sultan meurt ou est détróné peu avant la date fixée pour 
l'affranchissement d'un certain groupe de ses mamlüks: il arrivait 
que ce groupe геѓиѕаї d'être affranchi par son nouveau sultan- 
patron tout en sachant qu'en agissant ainsi il perdait toute chan- 
ce de parvenir à la couche supérieure de l'aristocratie militaire. La 
patron et ses affranchis entretenaient des relations quasiment 
familiales; il était considéré comme leur pére, et eux-mémes 
étaient ses fils [...] Les liens entre patron et affranchis et entre ces 
derniers constituaient l'axe autour duquel tournaient les relations 
internes des Mamlüks; ces liens subsistaient après la destitution 
ou la mort du patron" (Ayalon 1991 : 303). 

17 - Selon le mot de Ducellier et al. 1990 : 121. 

18 - En dépit d'une problématique un peu vieillie et d'une atten- 
tion plus grande au rite lui-même qu'à son contexte social, le livre 
de Tegnaeus (1954) reste à tout point de vue, mais d'abord pour 
sa colossale érudition, le livre de référence sur la question. 

19 - Au sens où nous l'entendons (Testart 1991b: 249 sq.): le sang 
crée souvent un lien, entre le meurtrier et sa victime, entre le cir- 
conciseur et le circoncis, etc., sans parler de la métaphore paren- 
tale "parents par le sang". Sur l'équivalence symbolique entre 
sang, salive, sel, etc., je me permets de renvoyer à mon traité Des 
mythes et des croyances (1991a) dont elle constitue un théme 
majeur. 

20 - Ce que note laconiquement Tegnaus (1954 : 227): 
"Habituellement, un frére de sang était considéré comme un 
meilleur ami qu'un frére véritable". Ainsi pour les Chiga (limite de 
l'Ouganda et du Rwanda), M.M. Edel (cité par Tegnaeus ibid. 109) 
écrit: "Ce lien est considéré comme plus fort et plus sür que celui 
de la fraternité naturelle". Même réflexion chez Lucy Mair (citée 
ibid. 117) à propos des BaGanda: "Ce lien passait avant la paren- 

té véritable, en ce sens qu'un meurtrier pouvait trouver refuge 

auprés de son frére de sang méme si sa victime était un des 

parents de celui-ci [...] Si deux fréres de sang se trouvaient face à 

face en cas de guerre, ils s'épargnaient, et méme un homme pou- 

vait secrètement prévenir un autre que son village allait être 
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attaqué”. Des notations similaires se rencontrent assez couram- 
ment dans la littérature ethnographique. Néanmoins, ce point 
qui nous tenons pour particulièrement important mériterait 
l'être traité de facon systématique. 7 
Es s son и l'Abomey, Herskovits (1938 l: 239, n. 2) affir- 
me que le pacte de sang est inconnu de ses informateurs et 
semble dénier toute valeur au travail (non encore publié à 
l'époque) de Hazoumé. Il décrit - sous ип autre nom Ж £ recours 
au sang dans le rituel des sociétés d'entraide; mais il s'agit visi- 
blement d'autre chose. Ce déni est remarquable dans la mesure 
où Herskovits, avec son article sur l'amitié (1934), est certainement 
un de ceux qui ont dit le plus en faveur de ces relations non 
parentales dans les sociétés primitives. А la suite du travail de 
Hazoumé, on peut dire qu'elles l'étaient plus encore que ne le 
it Herskovits. Ке 
ия 1956 : 19-20. Pour la description de Іа cérémonie (а 
laquelle le гої пе participe pas en personne), p. 57; pour l'action 
ions, pp. 20-26. 
ni eon s'arrangeait-il avec sa conscience? Cest ce 
que Hazoumé explique en détail à la fin de son ouvrage (ibid. 
162-164). D'abord, au prix d'une véritable casuistique: l'espion 
jurait par “le pays" de ne pas le trahir et entendait le sien tandis 
que ceux qu'il dupait croyaient que c'était le leur. Ensuite, en pro- 
tégeant effectivement le frère qu'il avait chez les ennemis gt dont 
la case était düment signalée aux armées pour qu'elles l'épar- 
gnent; il était d'ailleurs recommandé à l'espion de ne pas contrac- 
ter de pacte avec le roi du pays qui devait étre attaqué car cela 
aurait empéché sa décapitation, fin normale d'un souverain vain- 
cu. L'espionnage que l'on ne conçoit pas sans trahison, a aussi, on 
it, ses règles et ses loyautés. 
en dr des garçons tinsila mineurs dans d'autres clans 
et l'informateur rapproche ces cérémonies de partage de sang des 
liens multiples, mais analogues dans leur fonction, que le roi 
contracte avec plusieurs de ses épouses. 
25 - Ibid. 82, n. 1, et supra. | | 
26 - Ce sont les données spécifiques aux Swazi qui nous conduisent 
à cette opinion - joint à l'asymétrie statutaire entre le roi et son 
insila, le second pouvant être tué à la mort du roi sans que la réci- 
proque soit envisageable - et non l'idée générale que les те: 
sang devraient, de façon générale, mourir ensemble. Pareille 
idée, en effet, est très rarement mentionnée dans nos sources, par 
exemple pour le Nyamwesi (Tegnaeus 1954 : 104; Tcherkézoff 
1991 : 200) qui parait exceptionnel sous cet aspect: encore que 
l'idée soit présente sans que le frére survivant ne se tue sur la 
tombe du frére décédé. | 
27 - Cité par Tegnaeus 1954 : 67 sq. qui fait une revue très complè- 
te du rôle du pacte de sang dans ce royaume mal connu de 
l'Afrique de l'Est en dehors de l'ethnographie allemande. 
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28 - Tegnaeus 1954 : 234, qui cite un code chinois. 

29 - La plus célébre est la plaque de Koul-Oba, trés souvent repro- 
duite (elle orne la couverture du livre de Tegnaeus); un élément 
du diadème de Sakhnovka en or repoussé présente une scène 
similaire (Schiltz 1994 : 188; Reeder 2001 : 147). 

30 - Le rapprochement avec les suites armées de l'Europe barbare 
est fait par Lebedynsky (2001a: 175-176): "Ce dernier détail [le 
terme de suite employé dans la traduction de Barguet] nous fait 
entrevoir l'existence de groupes de guerriers entourant les chefs, 
liés à eux par un engagement personnel, tenus d'épouser leur 
Cause en toutes circonstances et peut-étre, dans certains cas, de 
les suivre dans la mort". 

31- La bibliographie sur le serment en Gréce ancienne est volumi- 
neuse. Pour affirmer l'absence de pacte de sang, nous nous 
appuyons sur ce maitre incontesté que fut Gernet (1982 : 52): 
"Nous n'avons pas en Grèce, à vrai dire, l'attestation d'un usage 
de la communion par le sang". Sur l'importance du serment dans 
la vie civique, nous renvoyons à cet autre maitre qui tend injuste- 
ment à étre oublié de nos jours mais que fut incontestablement 
Glotz (1900 : 753 sq.; 1928 : 155-156, 257, etc). La différence 
rituelle entre pacte de sang scythe et serment grec est trés connue 
et a été souvent commentée: le sang des contractants est ingéré 
dans le premier cas tandis que c'est une règle du serment grec que 
la victime sacrifiée (toujours animale) ne puisse étre consommée. 
Mais la différence sociologique que nous mettons en évidence 

entre les deux phénoménes (lien personnel dans un cas, lien poli- 

tique dans l'autre) ne semble pas avoir fait l'objet de la même 
attention. 

32 - Tegnaeus 1954 : 27, 28, 33. A noter, encore à propos des 
Comans ou Kiptchaq, le témoignage de Joinville sur la conclusion 
d'un tel pacte avec un empereur franc de Constantinople. Le 
terme ant, sous lequel cette institution est connue dans la famille 
turque, est à rapprocher de anda, le terme mongol. 

33- Abondante bibliographie: Tegnaeus (1954 : 32, 37-40, 234) qui 
signale aussi la chose chez d'autres peuples de la steppe, Khazar, 
Xiongnu, Kitan; Roux 1984 : 227-230, qui élargit avec raison la 
question à celui du serment; etc. La récusation par Befa et 
Hamayon (1991 : 269 sq.) de la traduction traditionnelle d'anda 
par "frére de sang" nous semble fondée sur une méprise. 
l'expression "fréres de sang", qui appartient au langage tech- 
nique de l'anthropologie sociale, n'a jamais voulu dire pour ceux 
qui l'employaient (sauf peut-être pour des anthropologues de la 
première heure comme Robertson Smith) que ces “frères” étaient 
considérés comme fréres vrais, au sens de la parenté: c'est méme 
un thème récurrent des études africanistes que de souligner la dif- 
férence, que ce soit relativement à la nature hiérarchique ou 
symétrique de la relation impliquée (les frères au sens de la paren- 
té sont toujours différencié en aînés et cadets, mais pas les frères 
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de sang, Evans-Pritchard 1974 : 183), des droits et des devoirs 
(absence de lévirat au bénéfice du “frère de sang” qui devra 
payer le prix de la fiancée, Tcherkézoff 1991 : 198), etc. (Tegnaeus 
1954 : 220 sq. fournit une bonne discussion de toute cette ques- 
tion). Quant au "sang" dont il est question dans la méme expres- 
sion, il y a longtemps qu'on a remarqué qu'il pouvait étre rem- 
placé par une autre substance ayant les mémes effets, comme la 
salive, le sel, ou l'os chez les Mongols. Roux (1984 : 86, 87) met 
bien en évidence l'équivalence symbolique chez les Mongols 
entre sang et osselet ("ils échangent leurs osselets, comme géné- 
ralement on échange un peu de son sang"; d'après la légende, 
Gengis Khan tenait dans sa main, à sa naissance, un caillot de sang 
en forme d'osselet; etc.). 

34 - Nous suivrons ici l'exposé de Vladimirtsov (1948) qui, en dépit 
de sérieux défauts sur d'autres catégories sociales, en particulier 
sur l'esclavage, reste un des mieux documentés sur la question des 
nókót. 

35 - Pour celui-ci, je m'appuie toujours sur la description qu'en a fait 
ce maitre incontesté que fut Fustel de Coulanges dans son Histoire 
des Institutions politiques (1890, V: 205-247) 

36 - Lebedynsky (2001b: 24, 60) signale à ce propos le cas du roi ala- 
man (tribu germanique) Chnodomar qui se rendit en 357 à ses 
vainqueurs romains: les 200 compagnons de sa suite décidérent 
de partager son sort, "considérant comme un déshonneur de sur- 
vivre à leur roi", selon les termes d'Ammien Marcellin. Mais 
l'Antiquité classique n'est pas non plus dépourvu de gens qui se 
tuent pour ne pas survivre à leur déshonneur ou à leur défaite, 
sans qu'il soit forcément question de fidélité personnelle: c'est 
pourquoi nous ne voyons pas, dans ces faits ni dans ces lignes de 
Tacite, la preuve d'une véritable pratique d'accompagnement 
chez les Germains au sens où nous l'entendons. 

37 - Précision rappelée par Chassel 1989 : 94, qui consacre un bel 
article au serment par les armes tant chez les Barbares que chez 
les Romains. 

38 - L'essentiel des arguments reste de nature philologique et fait 
de trustis un synonyme de fidélité ou au contraire l'aide que l'on 
s'engage à fournir - au sens où le futur vassal devra des "aides" à 
son seigneur (d'aprés Deloche 1873). 

39 - Intelligente mise en perspective du vassus avec les formes de 
dépendance gauloise dans Kerneis 1998. 

40 - D'aprés Swanton 1911 : 100-101. 

41 - Bonne description dans Dampierre 1967 : 289-290, 394; Izard 

1975 : 291; etc. 


CHAPITRE 3 


Trois arguments pour 
une théorie nouvelle 
des origines de l'Etat 


Il est temps de faire le point et de rassembler maintenant les 
différents fils que nous avons laissé courir assez librement au cours 
des pages qui précèdent. Ils conduisent à une hypothèse assez 
simple. Des cadavres disposés de facon asymétrique dans une 
méme tombe appartenant à un horizon archéologique assez 
ancien sinterprétent comme le résultat d'une antique pratique 
d'accompagnement. funéraire. Cette pratique, à son tour, 
témoigne de l'existence de fidélités personnelles au sein de la 
société qui a creusé une telle sépulture. Quelques remarques cri- 
tiques sur l'anthropologie sociale nous amènent à reconsidérer 
l'importance des liens personnels dans les sociétés primitives. 
Fidélités, amitiés, liens d'homme à homme, dépendance servile, 
tout cela est le fait des premiers Etats, non bureaucratiques, mais 
aussi d'innombrables sociétés pré-étatiques. Qu'un fidèle ou un 
esclave soit prét à mourir pour son maitre ou son patron, cela 
confère incontestablement à ce dernier une grande assurance et 
un pouvoir certain, dont l'ampleur ne dépend que du nombre de 
ceux qui le suivent et le servent si bien. L'humaine nature fait que 
quiconque détient du pouvoir est tenté d'en abuser. Quoi de plus 
simple alors que d'imaginer qu'un homme, disposant de fidèles 
prêts à tout pour lui plaire et le servir, et fidèles à sa seule person- 
ne, désarme tous les autres, s'arroge, à lui et à ceux qu'il délègue à 
ces fins, le droit exclusif de juger les conflits internes et de condui- 
re les expéditions armées vers l'extérieur, mette fin à l'état de guer- 
re larvée qui règne dans toute société non étatique, instaure la paix 
civile et, en méme temps, s'érige en maître absolu? Comment ces 
fidélités personnelles n'auraient-elles pas engendré le pouvoir per- 

sonnel? Comment n'auraient-elles pas conduit à faire naître l'Etat, 
au moins sous sa forme despotique ? 


L'argument de sociologie politique 


Notre premier argument, et c'est aussi le plus direct, résulte 
des faits que nous avons exposés au chapitre précédent. Qu'il nous 
soit permis d'en tirer ici l'enseignement qu'il comporte et que 
nous croyons général. Sans doute n'avons-nous présenté que 
quelques exemples, en nombre finalement assez limité, eu égard à 
la multitude presque infinie de royaumes que nous révèlent l'eth- 
nographie, l'histoire ou l'orientalisme. Sans doute ces exemples 
proviennent-ils de façon majoritaire de certaines grandes aires cul- 
turelles (Afrique noire, monde musulman, steppes asiatiques, 
Europe) tandis que maintes autres (Inde, Asie du Sud-Est er 
Insulinde, Madagascar, Océanie, Mésoamérique, Amérique 
Centrale et du Sud) n'ont pas été traitées, faute de compétence de 
notre part ou de données sûres pour des royaumes historiques 
anciens et rapidement détruits par la colonisation. Sans doute 
conviendrait-il d'ajouter des notes et des remarques pour tenter de 
combler ces lacunes. Mais, à trop multiplier les exemples, nous 
craindrions de lasser le lecteur, d'autant que ces données supplé- 
mentaires ne nous paraissent pas toujours avoir la méme valeur 
démonstrative que celles dont nous avons fait état. 

Nous pensons néanmoins que les faits exposés au chapitre 
précédent donnent à penser cette loi générale: dans toutes les 
monocraties où la hiérarchie de fonction reste peu développée, se ren- 
contre quelque catégorie de fideles personnels du prince sur laquelle il 
sappuie dans l'exercice de son pouvoir. 

Au contraire, dans les royautés oü la bureaucratie est la plus 
développée, ce dont l'Egypte pharaonique ou la Chine depuis 
l'unification impériale restent les exemples de référence, de telles 
catégories de fidèles personnels — esclaves de la couronne, 
ensemble d'amis jurés, suite armée d'antrustions, etc. — sont 
absentes. Tout comme n'est pas pratiqué le serment d'allégeance 
des sujets au souverain, si répandu ailleurs, en Afrique, en Furope 
au Haut Moyen Age ou au Moyen Orient. C'est ce qu'a bien mis 
en évidence Fezas (1991 : 226) dans une note de synthèse sur les 
fonctions sociales du serment: dans les sociétés bureaucratiques 
"le serment n'a qu'une place marginale ou est, à la limite, absent 

hors circonstances exceptionnelles". Dans une étude exemplaire, 
Hérail (1991 : 176) montre bien que le serment réapparait au 
Japon à l'aube de la période féodale tandis qu'il était absent à 
l'époque où ce pays remodelait la plupart de ses institutions sur 
l'exemple de la Chine: "Le serment n'existait pas dans les institu- 
tions chinoises". La raison en est "qu'il n'est nul besoin que ses 
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sujets [du souverain] s'engagent à lui garder fidélité. Celle-ci va de 
soi, est dictée par les places respectives de l'empereur et de son 
peuple [...] Un serment de fidélité aurait souligné qu'il était pos- 
sible de manquer de loyauté à l'égard de la dynastie". 

A cette première thèse, nous ajouterons cette seconde: la pro- 
lifration des liens de fidélité personnelle au bénéfice de parties privées 
entraîne l'affaiblissement, la décomposition ou la subversion du pou- 
voir d'Etat — quel qu'il soit, y compris un Etat bureaucratisé, y com- 
pris un Etat démocratique. 

Cette thése se comprendra d'autant plus facilement qu'elle se 

trouve illustrée par un chapitre bien connu de l'histoire de France: 
celui de la décomposition féodale. A trop multiplier les “liens 
d'hommes à hommes”, selon l'expression de Marc Bloch, à 
demander méme que chacun dans l'empire soit fidèle à l'empe- 
reur sicut homo. … domino suo, "comme un vassal... envers son sei- 
gneur”, à prétendre appuyer, donc, trop étroitement l'organisa- 
tion de l'Etat sur des liens de dépendance personnelle du type vas- 
sal/seigneur, Charlemagne hâta la chute du pouvoir central. 
Chacun eut ses vassaux, chacun eut ses fidèles, et bientôt le roi 
perdit le pouvoir face aux comtes et aux ducs qui s'appuyaient sur 
leurs hommes, avant que les comtes et les ducs ne perdent à leur 
tour le pouvoir au bénéfice de chátelains ou autres petits seigneurs 
locaux. L'exemple de la Chine après la chute des Han montre que 
méme un régime largement bureaucratisé et oü le souverain est 
Fils du Ciel n'est pas à l'abri de ce genre de péril: déjà Wilbur 
(1943 : 193-194) relevait que les bandes d'esclaves armés par leurs 
maitres étaient susceptibles de terroriser le pays et de tenir téte à 
la police impériale sous les Han; la confusion de la période sui- 
vante est mise en rapport par Balazs (in Maspero et Balazs 1967 : 
96 sq.) avec le développement de ces milices privées. Enfin, et c'est 
là une question traditionnelle de l'historiographie romaniste, on 
peut se demander si la chute de la République romaine ne doit pas 
être mise au compte de ces fidélités en tout genre qui se dévelop- 
pent dés avant les guerres civiles mais prennent tout leur essor à 
ce moment: fidélités militaires, à travers le sacramentum et la solde 
versée aux soldats, clientèles de toute sorte. 

Lhistoriographie fournit ample confirmation du rôle crucial 
de ces hommes liges: fidèles au roi, ils assurent son pouvoir; 
fidèles à d'autres, ils assurent d'autres pouvoirs et minent celui du 
roi. Du côté de l'ethnographie, on trouverait pareillement 
quelques bonnes illustrations de cette méme loi, surtout en 


Afrique, terre de prédilection de l'anthropologie politique. Nous 
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ne prendrons ici que l'exemple du royaume shillouk, dont nous 
avons déjà parlé pour ce qui est de l'accompagnement funéraire 
du roi (supra vol. I, chap. 2, p. 96). On y a décrit une catégorie 
spéciale de suivants, les bang reth, qui évoquent assez les esclaves 
de la couronne. Mais ils еп différaient sur trois points. D'abord, 
ce n'était pas seulement des captifs, mais tout autant des réfugiés 
ou des volontaires, tous ceux qui, pour une raison ou une autre, 
s'étaient donnés à un тей — un puissant, un seigneur. En second 
lieu, chaque groupe de bang reth, en entendant par “groupe” tous 
ceux qui dépendaient d'un méme reth, constituait une sorte de 
“clan fictif”, distinct du clan du reth, mais qui se comportaient 
entre eux comme s'ils avaient été parents, ce dont il résulte qu'ils 
ne pouvaient se marier qu'à l'extérieur du groupe (ехоратіе). On 
voit ainsi comment, par cette parenté qui n'était pas si fictive que 
cela puisqu'elle avait des implications, ces dépendants se distin- 
guaient d'esclaves. En troisième lieu, bien que ces bang reth soient 
qualifiés par nos observateurs de “royaux”, cette référence reste 
purement nominale: le roi avait ses bang reth, mais d'autres 
grands, tous les reth, en avaient aussi. Cette absence de monopo- 
le constitue une différence importante avec les esclaves de la cou- 
ronne. On se souvient par ailleurs que le roi possédait un statut 
rituel important mais disposait de très peu de pouvoir: la royauté 
shillouk fut une royauté faible. Le fait que tous les grands du 
royaume aient pu posséder leurs bang reth est à mettre en relation 
avec cette faiblesse. 

Concluons: ce pouvoir que confèrent ces fidèles personnels 
peut non seulement être très grand, il est susceptible de faire er de 
défaire les rois. Il est de même force que le pouvoir d'Etat qui s'en 
nourrit ou, à défaut, dépérit. Il se compare à lui, éventuellement, 
se mesure avec lui. On doit dés lors se poser la question: si le pou- 
voir étatique ne tient que de ce pouvoir qui vient des relations de 
fidélités personnelles, se maintenant quand il en dispose, se défai- 
sant quand il les laisse proliférer en dehors de son contrôle, pour- 
quoi ces fidélités ne seraient pas elles-mêmes à l'origine de l'Etat? 


Les liens personnels déjà présents dans les 
sociétés sans Etat (l'exemple iroquois) 


Une des raisons pour lesquelles une théorisation aussi simple 
n'a pas été proposée auparavant est que l'on ne voit pas que des 
liens de nature personnelle seraient présents dans les sociétés pri- 
mitives. Aucun grand nom de l'anthropologie sociale n'en а 
jamais parlé, sinon au détour d'une discussion sur un sujet qui 
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passe pour plus fondamental. Mais il y a souvent un important 
hiatus entre la théorie anthropologique et l'observation ethnogra- 
phique. De facon générale, on se méprend gravement dans l'éva- 
luation que l'on fait des rapports sociaux au sein des sociétés pri- 
mitives. Par toute sa tradition, l'anthropologie sociale est portée à 
surestimer le poids des relations de parenté tandis qu'elle tend à 
négliger tous les autres rapports sociaux. Ces excès atteignent sans 
doute à leur paroxysme dans l'anthropologie française depuis le 
structuralisme, mais même les néoévolutionnistes américains, 
quand ils discutent des “chefferies”, ne mettent généralement en 
scène que des acteurs définis d'abord en leur qualité de chefs de 
clans ou d'autres groupes de parenté. Qu'il soit permis de prendre 
ici un exemple. 

Les Iroquois constituent un cas de référence tant par leur célé- 
brité que par leur rôle historique dans la constitution de la disci- 
pline anthropologique. C'est en effet à leur propos que Morgan 
établit pour la première fois l'importance de la parenté dans les 
sociétés primitives. Non seulement la résidence en dépendait 
puisque chacune des "longues maisons” regroupait tous les 
membres d'un méme clan ou sous-clan (matrilinéaire chez les 
Iroquois) ; mais encore, toute l'organisation de la production agri- 
cole, puisque chacune de ces maisons répartissait entre les 
femmes, sous le contróle de la matrone du clan, les champs, les 
travaux et les produits de la récolte. Enfin, ce qui était le plus 
important aux yeux de Morgan, la si remarquable organisation 
politique iroquoise était entièrement fondée sur l'organisation cla- 
nique: chaque clan envoyait un représentant au conseil de la 
tribu, chaque tribu un représentant au conseil de la célèbre 
Confédération des Cinq Nations; aucune décision n'était prise 
dans un conseil quel qu'il füt sans que ses différents membres ne 
soient tombés d'accord à l'unanimité. Les clans, groupes de paren- 
té par excellence, fournissent donc, pour parler comme 
Durkheim, les "cadres sociaux” de l'organisation locale, de l'éco- 
nomie et du politique. C'est beaucoup. Et c'est tout ce que pou- 
vait observer Morgan à son époque, au milieu du XIX: siècle, à 
une époque oü les guerres iroquoises étaient déjà d'un autre 
temps. Mais la lecture des sources plus anciennes, de Lafitau ou 
des Relations des Jésuites, aux XVII ou XVIII siècles, permet une 
appréciation sensiblement différente de la société iroquoise. 

En principe’, il appartient toujours à un conseil, conseil de 
village ou de tribu selon l'ampleur du conflit envisagé, de déclarer 
là guerre. Mais sa conduite et son organisation sont entièrement 
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laissées à l'initiative d'un chef de guerre, reconnu pour son expé- 
rience et son courage. En simplifiant beaucoup, on peut dire qu'il 
recrute ses hommes de la façon suivante. Premièrement, il a une 
certaine réputation, a eu une vision ou un réve qui l'a mis en com- 
munication avec les puissances surnaturelles et a déjà conduit des 
raids sans qu'aucun de ses hommes ne soit pris ou tué par lenne- 
mi. Deuxièmement, il dispose de quelques richesses qu'il exhibe 
au cours de sa campagne de mobilisation tout comme les recru- 
teurs de l'Ancien Régime faisaient boire la canaille ou les naïfs 
pour leur faire signer dans leur ivresse leur engagement militaire: 
le chef de guerre iroquois, en effet, devra dédommager les familles 
qui auront perdu un des leurs dans l'expédition qu'il dirige et 
devra en conséquence leur payer l'équivalent du prix du sang qui 
est dû pour un meurtre. Troisièmement, seuls ceux qui le veulent 
s'engagent à le suivre, car personne ne peut être contraint à le 
faire, s'ils ont été convaincus par son assurance ou ses belles 
paroles, ош simplement parce que les jeunes, dans cette société 
guerrière, brûlent d'impatience de prouver leur valeur. J'ai cité 
tous ces détails parce qu'ils montrent suffisamment que l'organi- 
sation de la force armée ne dépend ni des clans ni de la parenté. Il 
y a plus. Ces guerres où s'assemble qui veut, ces groupes armés 
fondés sur la libre association — terme que j'emploie en référence 
explicite à Lowie qui voyait dans le principe associatif un trait fon- 
damental de la vie sociale amérindienne —, se trouvent étre de 
nature à faire naître des amitiés guerrières, des solidarités étroites, 
au sens où l'on parle de “frères d'armes”. Je ne sais sil existe beau- 
coup de références à ce genre d'amitié ou de compagnonnage 
dans les sources anciennes, mais je relève au moins celle-ci qui 
nous vient de La Hontan, auteur du célèbre Dialogue qui est à 
l'origine du mythe du "bon sauvage", mais aussi excellent obser- 
vateur du monde iroquois. En tant qu'officier de l'armée françai- 
se, il s'étonne tout d'abord de ce que le titre de chef de guerre пе 
confère à qui le porte “aucun pouvoir sur les guerriers [car] ces 
sortes de gens ne connaissent point la subordination militaire non 
plus que la civile". Il note ensuite que ce chef parvient néanmoins 
à se faire obéir et qu'il y a en outre quantité d'autres chefs: 
*[...] qui ont chacun certaine qualité de guerriers attachés 
à eux par considération ou par amitié, de sorte que ceux- 
ci ne sont regardés comme chefs que par des gens de leur 
famille et de leur parti". 
Entendons que le titre (de fonction) ne conduit quà une 
obéissance sourcilleuse tandis que la relation personnelle se traduit 
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par une adhésion beaucoup plus immédiate. Relevons encore que, 
dans une présentation d'ensemble de la société iroquoise déjà 
ancienne mais qui reste comme une des meilleures, Quain (1937 : 
266) signalait déjà ces amitiés “formelles” au sein des groupes mili- 
taires, liens éventuellement fondés sur des réves censés avoir été 
envoyés par les puissances de la surnature; il avançait méme l'idée 
qu'à l'époque de gloire de la société iroquoise, ces "loyautés" sup- 
plantaient celles fondées sur le lien parental. L'idée du comitatus 
germanique n'est pas loin. Dans son Origine de la famille, Engels 
(1972 : 100, 153), d'ailleurs, conduit en cela par Morgan dont un 
des fils conducteurs reste le parallèle entre Iroquois et Grecs 
anciens, lecteur attentif de Tacite tout autant que de Morgan, 
capable de remarques pertinentes méme si elles ne vont pas tou- 
jours dans le sens de la théorisation majeure qu'il propose, avait 
déjà fait ce rapprochement. Il serait vain de spéculer sur l'histoire 
pour imaginer comment, sans le contexte colonial, les chefs de 
guerre iroquois auraient pu fonder des Etats comme le firent les 
chef barbares en Europe. Mais enfin, сег exemple, classique entre 
tous, de société prétendument fondée sur la parenté ne le fut pas 
pour ce qui concernait son organisation militaire, une dimension 
importante pour une société aussi guerrière; et les potentialités 
évolutives qu'elle recelait prenaient racine sur une tout autre base. 


L'argument chronologique 


] Les considérations qui suivent répondent à une ргёоссира- 
tion élémentaire: il convient de s'assurer que les causes que nous 
imaginons sont effectivement antérieures aux effets qu'elles sont 
censées produire. Nos devanciers ne se sont pas toujours suffi- 
samment préoccupés de cette question, Wittfogel, par exemple, 
mettant à l'origine de l'Etat une organisation hydraulique com- 
plexe qui parait bien plus vraisemblablement étre sa création, ou 
Engels, voyant dans la propriété privée la cause générale de l'émer- 
gence de l'Etat alors que l'existence de cette propriété n'est nulle- 
ment assurée dans la plupart des Etats connus en dehors de 
l'Eurasie. Aussi, la première question qu'il convient de se poser 
estelle: ces causes que nous supposons à l'origine de l'Etat, fidé- 
lités ou loyautés, sont-elles bien repérables au sein des sociétés 
non-étatiques, au moins pour certaines d'entre elles? Et y ont-elles 
quelque importance? 

Les remarques que nous venons de présenter sur le róle des 
loyautés guerrières dans le monde iroquois le suggèrent. En ce qui 
concerne l'esclavage, toutefois, sujet qui a été plusieurs fois abor- 
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dé au cours de cet ouvrage et auquel nous avons consacré un pré- 
cédent, notre réponse pourra paraître plus assurée et plus complé- 
te. Premier point, qu'il convient de souligner avec force, l'esclava- 
ge fut extrêmement répandu, y compris chez les peuples que l'on 
a l'habitude de voir comme d'"aimables sauvages”. Si nous met- 
tons de côté les chasseurs-cueilleurs nomades et les horticulteurs 
amazoniens qui s'y apparentent par le peu de stockage qu'ils font, 
on peut dire que l'esclavage fut dans les sociétés primitives une des 
choses les mieux partagées: à part l'Afrique de l'Est, la Californie, 
la Mélanésie et peut-être le reste de l'Océanie, toutes l'ont prati- 
qué. Deuxième point, l'importance de cet esclavage a fait l'objet 
d'une sous-estimation traditionnelle et systématique par Гапфго- 
pologie sociale, au méme titre que tous les rapports sociaux qui 
n'étaient pas de parenté. Pour beaucoup de ces sociétés, le fait de 
l'esclavage ne fut pas reconnu. Pour celles dans lesquelles il était 
indéniable, on minimisa son rôle social en lui déniant toute 
dimension économique, ce qui était vrai en partie; on le fit égale- 
ment passer, tout particulièrement en ce qui concerne la Côte 
nord-ouest, pour une pratique purement ostentatoire, ce qui était, 
cette fois, tout à fait faux. Car l'importance de l'esclavage dans les 
sociétés primitives lui vient d'abord de ce qu'il fournit des dépen- 
dants, de ce qu'il permet en conséquence d'accroître le nombre de 
ses dépendants au-delà du cercle de ses apparentés et, enfin, de ce 
que l'esclave est par excellence susceptible de jouer le róle de fide- 
le et d'auxiliaire du pouvoir. En dehors des latifundia de la Rome 
antique et du système moderne de plantation, le rôle primordial 
de l'esclave a toujours été politique. 

Concluons en disant que l'esclavage est déjà largement pré- 
sent dans les sociétés non étatiques et fournit les premieres fidéli- 
tés personnelles. Aucune étude d'ensemble sur les autres liens per- 
sonnels et leur importance dans la vie sociale de ces mêmes socié- 
tés n'est actuellement disponible, mais tout nous porte à penser — 
nos remarques à la fin du chapitre 6 (vol. I), ou celles que nous 
venons de présenter sur les Iroquois — qu'ils ont été largement 
sous-estimés. Et, ainsi, les divers ferments que nous voyons à l'ori- 
gine de l'Etat sont effectivement déjà présents dans les sociétés pri- 
mitives. 

Si nous réduisons maintenant nos considérations à la seule 
question des morts d'accompagnement, qui constituent dans cet 
ouvrage nos données de base et les seules pour lesquelles nous 
avons tenté de brosser un tableau d'ensemble, voici ce que nous 
pouvons dire. 
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Au plan ethnographique, la pratique de l'accompagnement 
est largement représentée au sein des sociétés non étatiques. C'est 
là une des principales conclusions de notre première partie et une 
conclusion qui ne peut laisser planer aucun doute, tellement sont 
nombreux les témoignages qui établissent la réalité de cette pra- 
tique. L'accompagnement précède l'Etat. Dirons-nous que, peut- 
être, cette pratique a pu avoir été adoptée par les sociétés primi- 
tives sous l'influence des Etats avoisinants? Ce n'est pas raison- 
nable. C'est plutót qu'à chaque fois que l'on rencontre un trait 
dans une société primitive qui ne correspond pas à l'idée que l'on 
s'en fait, on la veut étrangère, venant de l'extérieur. Or, c'est l'idée 
que l'on se fait de ces sociétés qu'il faudrait changer, une idée tou- 
jours trop simple, fondée en dernière analyse sur cette autre idée, 
absurde mais tenace, que ces sociétés seraient plus simples que les 
nôtres. Discutable, à la rigueur, pour l'Afrique, l'idée que les socié- 
tés non étatiques n'auraient adopté l'accompagnement funéraire 
que pour imiter une pratique prestigieuse des royautés avoisi- 
nantes n'est pas tenable pour la Cóte nord-ouest. 

Cette priorité de l'accompagnement sur l'Etat va de pair avec 
celle de l'esclavage. Les deux institutions sont intimement asso- 
ciées, ainsi que nous l'avons déjà relevé, puisque, d'une part, les 
accompagnants des sociétés non étatiques se recrutent exclusive- 
ment — une fois mis à part les épouses — parmi les esclaves et que, 
d'autre part, la quasi-totalité des sociétés non-étatiques connais- 
sant l'esclavage pratique aussi l'accompagnement. Nous avons 
également relevé le rapport que chacune de ces deux institutions 
entretenait avec la fidélité: l'accompagnement comme pratique 
générale en témoigne et les esclaves fidélisés servent de principal 
support au pouvoir des chefs. Si bien qu'il faut voir ces trois don- 
nées — esclavage, accompagnement funéraire et fidélité personnel- 
le – comme un tout qui précède et anticipe l'Etat. Le monarque 
absolu entouré des esclaves de la couronne n'apparaît finalement 
que comme la figure achevée de ce qui se profilait déjà chez les 
petits chefs des formations non étatiques, chefs de la Côte nord- 
ouest ou chefs de lignage, dont nous avons vu qu'ils disposaient 
de quelques fideles sárs parmi leurs esclaves. 

Que peut-on dire maintenant sur le plan de l'archéologie? 
Cette discipline est la seule capable d'établir une chronologie 
absolue, tandis que le comparatisme ethnographique ne peut tout 
au plus que fournir des arguments en sa faveur. Que les sociétés 
non étatiques actuelles — ou "sub-actuelles", comme disent joli- 
ment les archéologues pour parler des sociétés dont traite habi- 
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tuellement l'ethnologie’ — pratiquent l'accompagnement funérai- 
re, cela rend vraisemblable que celles des niveaux archéologiques 
pré-éatiques anciens aient pu le faire aussi. Mais c'est tout. Le 
témoignage archéologique direct est donc irremplacable. Ces 
témoignages, toutefois, sont souvent d'interprétation délicate. Je 
ne veux pas parler de la difficulté qu'il y a en archéologie de dire 
si une société est, ou non, étatique; c'est matière à interprétation, 
sinon à spéculation. Les faits eux-mêmes sont difficiles à interpré- 
ter et la seule question des sépultures multiples nous a entraînés 
dans une discussion complexe. Nous-mémes avons renoncé à 
réexaminer les divers cas connus de sépultures multiples à la 
lumière de la distinction que nous avons proposée entre sépul- 
tures symétriques et sépultures asymétriques. Il y a là matière à 
ample recherche, une recherche longue, difficile et technique 
parce qu'il faudra, dans chaque cas, évaluer la qualité des fouilles 
pour savoir si elle permet de conclure. Cette recherche ne peut 
étre limitée à l'Europe seule, qui serait un trés mauvais exemple 
puisque l'accompagnement n'y apparait pas comme une pratique 
fortement ancrée dans les traditions culturelles, au moins pour la 
partie occidentale. Il faudra envisager les sépultures profondes 
appartenant à des horizons pré-étatiques dans l'ouest du Mexique 
où l'on sait que plusieurs corps s'y trouvaient déposés, la Côte 
nord-ouest dans la préhistoire parce que l'accompagnement attes- 
té par les témoins historiques y est probablement fort ancien, etc. 
Nous n'avons pas fait cette recherche, ni méme ne prétendons 
l'avoir sérieusement entamée. Il y a néanmoins quelques faits qui 
ressortent. 

D'abord, en ce qui concerne l'Europe, pour laquelle nous dis- 
posons du plus de données, plusieurs fouilles, anciennes ou 
récentes, parlent étrangement en faveur d'un accompagnement 
dans des niveaux de Гаре du bronze, du chalcolithique ou même 
du néolithique. Ces témoignages apparaissent certes en nombre 
limité à l'heure actuelle, mais sont néanmoins significatifs. Ils le 
paraîtront d'autant. plus, compte tenu de notre remarque que 
toute pratique réelle de l'accompagnement doit toujours être 
sous-représentée dans les données archéologiques. Cet accompa- 
gnement en Europe provient de niveaux pour lesquels il est incon- 
gru d'imaginer une organisation étatique. Il précède l'Etat. 

Ensuite, l'arbre ne doit pas cacher la forêt. Si nous manquons 
d'informations sur les niveaux pré-étatiques dans la plupart des 
régions du monde en dehors de l'Europe, il est néanmoins une 
donnée d'ensemble qu'il convient de ne pas perdre de vue: l'ac- 
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compagnement est absent au deux bouts de l'évolution. Absent du 
paléolithique, selon ce que nous avons soutenu, détectable peut-être 
avant l'apparition de l'Etat en Europe ou ailleurs, il est ensuite mas- 
sivement — et spectaculairement — présent dans maintes royautés 
archaïques jusqu'aux unifications impériales, pour disparaître ensui- 
te, naffectant plus que les femmes, ces opprimées de toujours. Nous 
savons pourquoi il est absent au terme final de cette évolution: la 
bureaucratisation et les avantages d'une hiérarchie de fonction le 
rendent inutile et méme nuisible. Nous évoquerons dans l'épi- 
logue de cet ouvrage les raisons probables pour lesquelles il fut 
absent au commencement de cette évolution. Mais une chose est 
certaine, c'est ce cycle qui le fait croître et décroitre en méme 
temps que l'Etat s'affirme: l'accompagnement funéraire accom- 
pagne la naissance de l'Etat. 


Le róle de l'esclavage pour dettes 


Notre thése générale est que /es fidélités personnelles qui assu- 
rent le pouvoir personnel sont aussi susceptibles d'y conduire. Mais la 
possibilité qu'a un homme de s'emparer du pouvoir dépend d'une 
multitude bien diverse de facteurs dont on ne saurait dresser la 
liste exhaustive: de la résistance qu'il rencontre parmi le peuple à 
sa tentative de prise de pouvoir, de la concurrence éventuelle avec 
d'autres puissants animés de la méme ambition que lui, de l'état 
de l'opinion publique, du progrès d'une idéologie de la royauté ou 
d'un pouvoir fort, du support qu'il rencontre parmi les religieux, 
prêtres ou prophètes, du fait qu'il soit lui-même prêtre ou pro- 
phéte, de la situation extérieure, d'une menace d'invasion ou de 
conquéte, de la prospérité économique, de l'insécurité intérieure, 
etc. Parmi ces facteurs innombrables, il en est un qui nous paraît 
de nature à favoriser de facon déterminante l'émergence d'un 
pouvoir fort: c'est l'existence d'un esclavage interne. Ce sera notre 
thèse secondaire, qui entend préciser certaines des conditions d'ap- 
plication de celle que nous avons appelée “générale”. 

Par “esclavage interne", nous entendons celui qui résulte de la 
mise en esclavage de membres de la communauté par d'autres 
membres de la méme communauté, suite à une condamnation de 
type pénal (ce qui n'est en général qu'une cause rare et mineure) 
ou suite à des dettes insolvables, à la vente de soi-méme, de sa 
femme ou de ses enfants (ce qui est largement répandu dans de 
nombreuses sociétés). D'une facon générale, nous estimons que 
l'esclavage interne est beaucoup plus significatif que l'esclavage 
externe dans l'étude des sociétés. Il est révélateur d'une structure 
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sociale, d’une orientation politique fondamentale en ce qui 
concerne la conception qu'une société se fait d'elle-même en tant 
que communauté: qu'un créancier puisse réduire en esclavage un 
autre pour pauvreté, c'est en effet le signe manifeste que cette 
communauté n'est pas solidaire, qu'elle est traversée par des failles 
dangereuses pour sa survie en tant que communauté. 

Quelle est maintenant la pertinence exacte de ces considéra- 
tions sur l'esclavage interne pour notre problématique de l'origi- 
ne de l'Etat? Les endettés constituent, ainsi que nous l'avions noté 
en fin du précédent chapitre, une réserve générale dans laquelle 
peuvent se recruter fideles et dépendants. Mais ces derniers peu- 
vent aussi se recruter parmi les esclaves de guerre; c'est ce que 
firent la Côte nord-ouest ou l'Islam, deux ensembles culturels 
dans lesquels il n'y a pas d'esclavage pour dettes. Aussi n'est-ce pas 
à ce titre que l'esclavage pour dettes est important. Nous pensons 
que cette importance peut être explicitée en deux points’. 

Premièrement, l'institution de l'esclavage pour dettes accroit 
l'influence que peut avoir un puissant sur la communauté au-delà 
de ce qu'elle pourrait être si cette institution n'existait pas. 
D'abord, la menace d'étre réduit en esclavage s'exerce sur tous les 
membres pauvres ou déshérités de la communauté, qui risquent 
d'être annexés au cercle des dépendants de l'un ou l'autre des 
hommes qui y sont influents. Mais les conséquences sociales les 
plus importantes ne viennent pas tant de ce que certains parmi ces 
gens tombent en esclavage ou y tomberont bientôt. Le puissant 
peut avoir intérét à laisser subsister les choses dans l'ambiguïté, 
laisser l'endetté formellement libre tout en lui suggérant d'effec- 
tuer pour son compte quelques menus services. Il existe, en effet, 
dans maintes sociétés, de multiples formes de dépendance autres 
que l'esclavage pour dettes. Et si l'endetté insolvable ne se trouve 

pas pris de facon explicite dans une de ces formes, il deviendra, au 
mieux, une sorte de client. Nous dirons que l'institution de l'es- 
clavage pour dettes, méme si elle n'a pas pour effet de réduire en 
esclavage une partie significative de la population, a celui de drai- 
ner en permanence une masse de gens du troisième vers le deuxiè- 
me cercle, du seul fait de la menace qu'elle fait planer sur eux. Ils 
constituent un réseau diffus de gens préts à rendre service au puis- 
sant dans l'espoir de se libérer de leurs dettes ou de gagner ses 
faveurs. 

Deuxièmement, le fait de l'esclavage pour dettes fragilise une 
communauté et mine de facon grave toute forme de solidarité 
interne. On le comprendra par contraste avec notre droit: le fait 
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que la liberté soit réputée inaliénable confère à tout citoyen une 
certaine force, comparable à celle qui vient au fonctionnaire de 
l'Ancien Régime de son inamovibilité. Il en va tout autrement dès 
que l'esclavage pour dettes est permis: aucun n'étant à l'abri de 
l'adversité, laquelle, comme on sait, frappe surtout les pauvres, 
chacun parmi ceux-ci peut craindre pour sa liberté et regarde le 
riche comme un maître potentiel. Et cette menace qui plane sur 
l'individu affecte également la collectivité, de deux façons. 
D'abord, une communauté dont certains membres peuvent être 
retranchés du seul fait de leur endettement est forcément une 
communauté politiquement faible. Ensuite, parce qu'au sein de 
cette communauté il existe toujours quelques individus redevables 
à quelque puissant et qui, traîtres, lâches ои mouchards, tra- 
vaillent pour son compte. En conséquence, une telle communau- 
té па pas la capacité de s'opposer valablement, en tant que corps 
politique unifié, autonome et structuré, au pouvoir d'un potentat. 

Voilà pourquoi l'esclavage pour dettes nous parait un facteur 
éminemment favorable à la naissance de l'Etat. Il est non seule- 
ment une source permanente de fideles et de dépendants qui 
accroissent les forces qui contribuent à l'émergence du potentat; 
il contribue aussi à diminuer les forces susceptibles de s'y opposer. 


Largument géographique 


Une théorie d'un phénomène culturel doit aussi, pour être 
complétement satisfaisante, rendre compte de la distribution géo- 
graphique de ce phénoméne. Ce genre de considération, classique 
chez les archéologues qui ont l'habitude d'envisager leurs données 
à la fois dans l'espace et le temps, reste exceptionnel en anthropo- 
logie sociale, si ce n'est dans la vieille école diffusionniste d'ex- 
pression allemande qui prolongeait d'ailleurs, en partie, l'anthro- 
pogéographie de Ratzel. En ce qui concerne l'origine de l'Etat, la 
question de la distribution est centrale chez Wittfogel dont la 
théorie tire une grande partie de sa séduction du fait que les 
grandes civilisations prennent naissance sur des fleuves. Carneiro, 
aussi, a recours à ce type d'argument qui est tout à fait en accord 
avec son intérét majeur pour l'environnement. Toutefois, aucun 
de nos prédécesseurs ne s'est donné sérieusement la peine d'exa- 
miner la répartition dans l'espace entre les formations sociales qui 
sont étatiques et celles qui ne le sont pas. 

Notre première question est: cette distribution, en quel sens 
l'entendre? Nous avons déjà exprimé quelques doutes sur l'idée 
que l'Etat était né sur le cours des fleuves (supra, chap. 1, р. 32 
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sq.). D'une façon générale, le phénomène étatique – le monopo- 
le de la violence — se laisse très difficilement repéré en archéologie, 
si ce n'est par des formes adventices, mais dont on se gardera de 
penser qu'elles sont le fait de tout Etat, comme l'écriture ou l'ar- 
chitecture monumentale. Nous considérerons donc comme vain 
de vouloir établir la liste, méme approximative, des premiers Etats 
qui sont apparus à la surface du globe. En revanche, une autre 
approche nous parait à la fois possible et souhaitable. 

Il est clair que certains continents sont moins propices que 
d'autres à la formation de l'Etat. L'Occanie toute entière et les 
deux Amériques en dehors de la région nucléaire constituent deux 
vastes zones où l'Etat fut longtemps absent. "Sans foy, ni roy, ni 
loy" est la formule consacrée par les premiers observateurs euro- 
péens, laquelle dit suffisamment que les sauvages "amériquains" — 
pour parler comme Lafitau — ignorent la royauté ou tout autre 
institution étatique. Au XVII siècle, le "bon sauvage” fut améri- 
cain ou océanien, mais pas africain, parce que l'Africain vivait 
dans des sociétés, certes paiennes, certes dépourvues de ces quali- 
tés qui font la civilisation, mais étatiques et royales, comme les 
nôtres; au ХІХ“, pour des raisons similaires, l'ethnologie fit de 
l'Amérique et de l'Océanie ses terrains de recherches privilégiés et 
négligea quelque peu l'Afrique. Quant à l'Asie, à l'exception de la 
Sibérie, avec les Paléoasiates, ou de l'Indonésie qui comptait pas 
mal de chasseurs de têtes, elle l'abandonna presque entièrement à 
l'orientalisme qui étudiait, dans de vénérables écrits, les dynasties 
royales et les textes sacrés. 

Quelques cartes permettront d'illustrer ce contraste entre un 
Ancien Monde largement étatique et un Nouveau Monde 
(auquel nous rattachons l'Océanie) qui ne l'est pas. Pour ce qui en 
est de l'Eurasie, n'importe quel bon atlas historique permettra de 
constater aisément que les Etats se succèdent les uns aux autres 
depuis l'Antiquité à nos jours. En revanche, le caractère majori- 
tairement étatique de l'Afrique paraîtra peut-être moins évident et 
c'est pour le mettre en évidence que nous avons reproduit deux 
cartes tirées de l'excellent atlas historique de Fage (1978): qu'il 
s'agisse de l'Afrique de l'ouest (carte 1), déjà dominée au Moyen 
Age par les empires successifs du Ghana, du Mali et de Gao, ou 
de cette région de savanes au sud de l'équateur (carte 2), on voit 
partout une prolifération de royaumes. Pour faire le contraste, 
nous avons reporté sur une carte générale de l'Amérique les 
diverses formations étatiques que comptait ce continent à 
l'époque de sa découverte (carte 3): en dehors de la région dite 


94 


incipal states 


„- 


PAT 


TT Approximate limits of pri 
2 


--- 


^ 
Y 
ul 


\ 
Fr 


pres 
ҮАТЕМСА\—)-... 
а. 
A WAGADUG! 
аем) 


н; 


4 
^ 


D. 1958 An atlas of african history. 


Bungay : Richard Clay, carte 30). 


entre la Volta Noire et le lac Tchad, XVII-XIX" siècles 


(d'après Fage, 


D 


2 014 059 
lorin, 
ovo 


А 


/ BANDA 
BONO 
ASHANTI 


à 
ГА 


Bonduku, 


a) 


Bight of Biafra 


PV AT @лоңоззод) 
шыту 


912239 
одод spar] (pouy) 
ay 


95 


Trois arguments pour une théorie nouvelle 


L'ORIGINE DE L'ETAT 


овтүло 


es bles Зум je колчан эч эу ФО D 
иө sanking say ре пн] а 


ЖИНИ | rE 
d A gg a 
Ai a 


ө on tnr CRD 
Wes меде aus pers 


Empire ou État 


22 
© 


Données incertaines 
Carte 3 - Empires et Etats de l'Amérique précolombienne. | 


"ріошу рземрз : зәзриот 
"osiy ueuze jo sepe uy 


әр pns ne әпшу ua 
seuineÁo, xnedpuug - г aue; 


97 


96 


L'ORIGINE DE L 


“nucléaire” (la longue bande qui va du centre du Mexique au nord 
du Chili), il en est presque totalement dépourvu. Peut-être dira-t- 
on que notre carte américaine est précolombienne, tandis que les 
cartes africaines que nous avons reproduites sont plus tardives et 
contemporaines de la présence européenne et peut-être pourra-t- 
on soutenir que cette présence favorisa le développement des 
Etats. Nous ne songeons ni à le discuter ni à le nier, mais l'Afrique 
réagit à un début de colonisation par la multiplication des 
royaumes, tandis que l'Amérique ne le fit pas. On peut même dire 
plus: les théocraties du sud-est des Etats-Unis, sans doute déve- 
loppées dans la culture précolombienne du Mississippien, s'écrou- 
lèrent dès la première pénétration européenne (fin XVI: siècle) et 
leurs populations revinrent dans leur majorité à des formes non 
étatiques. Confrontées au même phénomène, l'Afrique. et 
l'Amérique réagissent en sens contraire, l'une, tendant à multi- 
plier les Etats, l'autre, à les supprimer. Cela illustre bien ce que 
nous aimerions appeler /a propension differente des continents à 
développer le phénomene étatique. Quelle que soit la facon dont 
nous envisageons les choses, il reste que les Etats sont depuis long- 
temps omniprésents en Europe et en Asie, fort nombreux en 
Afrique sauf dans les régions désertiques et en forêt équatoriale, 
rares en Amérique et plus encore en Océanie. 

Aucune des précédentes théories qui ont été proposées sur 
l'origine de l'Etat n'est capable de rendre compte de cette remar- 
quable distribution. Ni Wittfogel ni Carneiro, puisqu'ils n'expli- 
quent que les premiers Etats, ou ceux qu'ils croient tels, et laissent 
tous les autres au hasard d'une diffusion sans principe. 
Certainement pas la théorie rousseauiste ou marxiste. On peut 
méme parler d'incompatibilité flagrante à son propos: si l'Etat 
venait de la propriété privée, de façon directe (comme chez 
Rousseau) ou indirecte (chez Engels, dans la mesure oü les classes 
au sens marxiste se ramenent toujours à l'opposition entre les pro- 
priétaires des moyens de production, la terre dans toute société 
traditionnelle, et les autres), on devrait observer une corrélation 
entre propriété et Etat. Or ce n'est pas ce que l'on observe: la pro- 
priété privée de la terre est certes présente en Eurasie, mais absen- 
te presque partout ailleurs, y compris en Afrique noire oü, pour- 
tant, les Etats ont proliféré. 

Notre propre théorie est-elle capable de mieux rendre comp- 
te de la distribution mondiale des Etats précoloniaux? La répon- 
se ne peut être que complexe car les phénomènes de fidélité et de 
dépendance en lesquels nous voyons le terreau propice à l'émer- 
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gence de l'Etat sont multiples. А la fin du chapitre 2, nous avions 
réparti en trois cercles concentriques les gens sur qui s'appuyait le 
pouvoir. Au sein des deux plus larges, nous tenons les réfugiés et 
tout ce qu'il est convenu d'appeler des “clients” pour des phéno- 
mènes tellement généraux qu'il serait illusoire de prétendre en 
faire une cartographie, méme sommaire. Il en va différemment du 
premier cercle, celui qui est au plus proche du pouvoir. Il est par- 
ragé, avons-nous dit, entre des esclaves et des gens libres engagés 
par une sorte de foi jurée. L'examen de la question des amitiés 
jurées en Amérique et en Océanie nous entrainerait dans une dis- 
cussion qui n'a pas sa place ici’. ЇЇ en va autrement de l'esclavage, 
pour lequel nous disposons, ce qui est loin d'étre le cas pour le 
pacte de sang et le serment, de données extensives. Une compa- 
raison entre la distribution des Etats précoloniaux et la carte géné- 
rale de l'esclavage précoloniale (non reproduite ici) montrerait un 
assez bonne corrélation, mais sans plus: la raison en est que l'es- 
clavage, dont nous avons plusieurs fois souligné le caractère très 
répandu, déborde de toutes parts les régions de formation éta- 
tique. Aussi n'est-ce pas cette carte que nous utiliserons: pour les 
raisons expliquées ci-dessus, nous restreindrons notre considéra- 
tion au seul esclavage pour dettes pour vérifier ce que nous avons 
appelé notre thèse secondaire. 

La carte 4 donnera une idée de la répartition du phénomène. 
Il faut savoir tout d'abord que l'esclavage pour dettes et/ou la 
vente de soi, de son épouse ou de ses enfants en esclavage est une 
institution qui se rencontre fréquemment, quoique nettement 
moins que l'esclavage de guerre, dans les sociétés sans Etat. Les 
deux régions où elle est le mieux représentée sont l'Afrique noire 
non islamisée et l'Asie du Sud-Est, régions dans lesquelles elle est 
autant le fait de sociétés avec Etat que sans Etat. En Inde, la vente 
de soi-méme est tenue pour légale par le droit traditionnel mais 
seulement pour les basses classes, un brahmane, méme endetté, ne 
pouvant étre légalement réduit en servitude. La Chine présente 
cette particularité que le pouvoir impérial y a combattu la vente 
des filles, déclarée illégale, mais qu'elle continua à être massive- 
ment pratiquée jusque dans la première moitié du ХХ“ siècle. Les 
législations islamiques des Sultanats malais n'ont pas reconnu la 
légitimité de la réduction en esclavage d'un croyant pour cause de 
dettes (conformément à une clause bien établie du droit musul- 
man) mais ont laissé proliférer d'autres formes trés dures de mise 
en dépendance, tandis que l'esclavage pour dettes continuait à être 
pratiqué par les populations païennes environnantes. Pour toutes 
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ces raisons, nous avons avancé l'idée que l'esclavage pour dettes 
appartient probablement à un trés vieux fonds culturel commun 
à toute l'Asie orientale. Il en va probablement de même en 
Afrique, où le phénomène est signalé dès le début du XVI siècle 
par les Portugais pour le royaume de Kongo, mais où la progres- 
sion historique de la foi musulmane tend toujours plus à en rédui- 
re l'extension. A ces faits, culturels, juridiques, ajoutons cet autre, 
plus général: la tendance des Etats à supprimer — pour des raisons 
évidentes: parce que le roi risque d'y perdre un sujet, la Cité un 
citoyen" — l'esclavage pour dettes. Si l'esclavage pour dettes a contri- 
bué à faire naître l'Etat, l'Etat, une fois constitué, a certainement 
contribué à faire disparaître l'esclavage pour dettes. Aussi faut-il sup- 
poser que la distribution aux temps anciens de l'esclavage pour 
dettes était sensiblement plus large que celle qui se peut observer 
dans les temps récents, s'étendant probablement à maintes régions 
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couvertes d'Etats et où ceux-ci, implantés depuis longtemps, l'ont 
fait disparaître. 

D'ailleurs, les indications" quant à l'existence d'un très 
ancien esclavage pour dettes ne manquent pas dans ces régions. 
Selon l'historiographie grecque la plus classique, l'un des plus 
grands titres de gloire de Solon, réformateur du VI siècle av. Ј.- 
С, aurait été d'avoir aboli l'esclavage pour dettes, institution qui 
aurait donc existé jusqu'à cette époque à Athènes. Les Romains 
mettent en scene une histoire qui suit sensiblement le méme cours 
jusqu'à l'abolition datée de la loi Poetelia en 326 av. J.-C. et on 
connaît cette clause de la Loi des XII tables qui aurait voulu que, 
dans ce qu'il est convenu d'appeler le trés ancien droit romain, les 
créanciers puissent se partager le corps d'un débiteur insolvable. 
Finley est d'avis que l'abolition solonienne ne concerna que la 
seule cité d'Athènes et que la réduction en esclavage pour cause de 
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dettes persista dans les autres parties du monde grec. Veyne, quant 
à lui, souligne que les interventions répétées de l'empereur à 
Rome pour condamner la vente d'enfants ou de soi-même en 
esclavage montrent que la pratique était encore largement ancrée 
dans les mœurs à l'époque de l'empire. Du côté de l'Europe bar- 
bare, nous avons déjà relevé la qualité des informations ethnogra- 
phiques fournies par Tacite dans son opuscule sur les Germains: 
il y affirme que les hommes avaient une telle passion du jeu qu'ils 
allaient jusqu'à jouer leur liberté; qu'il mentionne de surcroît que 
le perdant était alors vendu ("per commercia tradunt") ne peut lais- 
ser aucun doute sur le fait qu'il était bien réduit en esclavage". А 
une époque aussi tardive que le VI: ou le VII siècle, le royaume 
wisigothique d'Espagne semblait encore admettre la légitimité de 
l'esclavage pour dettes. Du côté oriental, les indices ne sont pas 
moins significatifs. En dépit d'une législation favorable à l'endet- 
té qui le libérerait automatiquement au bout de trois ans (stipula- 
tion du code de Hammurabi), les actes de la pratique étudiés par 
les assyriologues semblent témoigner d'un trés vieil esclavage pour 
dettes en Mésopotamie. La question reste posée pour l'Arabie aux 
temps pré-islamiques, quoique les spécialistes du monde arabe 
restent partagés sur la réalité de l'esclavage pour dettes à cette 
époque". Mais, en ce qui concerne le monde des steppes, pour 
lequel les législations historiques ne semblent pas fournir d'indi- 
cation comme quoi l'esclavage pour dettes aurait été pratiqué, 
nous avons quelques témoignages arabes. Ainsi pour les 
Qiptchaq, peuple turc dont nous avons parlé à plusieurs reprises 
et principal fournisseur d'esclaves blancs (mamlúk) de la dynastie 
des Mamelouks, ces témoignages précisent que c'étaient les 
parents qui vendaient leurs enfants, par dénuement ou par appát 
du gain. Ces mêmes sources disent aussi que, dans la première 
moitié du XIV: siècle, "les Mongols rivalisaient avec tant d'achar- 
nement dans la vente de leurs garcons, de leurs filles et de leurs 
parents à des marchands d'esclaves que leurs relations intérieures 
en furent troublées"", 

Concluons. La répartition de l'esclavage pour dettes, méme 
grossièrement esquissée comme nous l'avons fait, laisse apparaitre 
un net contraste entre l'Ancien et le Nouveau Monde (toujours en 
rangeant l'Océanie avec l'Amérique — la diagonale sur la carte 4 
marquant la limite entre les deux ensembles). Ici, il est présent un 
peu partout, sous des formes différentes, témoignage probable 
d'un temps où il fut plus répandu encore; là, il est presque tota- 
lement absent. Ce contraste est identique à celui que nous rele- 
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vions à propos des Etats. Nous avons relevé la propension des 
Etats à abolir l'esclavage pour dettes, noté qu'il était présent dans 
les sociétés non étatiques, avancé l'idée qu'il constituait sans doute 
un vieux fond qui précède l'Etat: tour se passe aussi comme s’il 
avait été un terrain favorable à la naissance de l'Etat. 


Discussion: 
l'Etat naît-il sous forme despotique? 


Il est clair que notre thèse ne prétend rendre compre que de 
l'origine des seuls gouvernements despotiques ou, disons, à pou- 
voir personnel fort. Or rien n'assure que l'Etat soit né sous cette 
forme. C'est là une importante limite que nous traçons à notre 
théorisation et que nous souhaitons expliciter pour éviter tout 
malentendu. 

L'Etat est-il apparu tout d'abord sous le jour de la démocratie 
ou, au contraire, comme une des pires espèces de tyrannie? Il est 
étrange qu'une telle question ait été si rarement posée, méme par 
ceux qui ont proposé une théorie de l'origine de l'Etat, si ce n'est 
par Lowie. Or c'est une règle à laquelle nulle pensée n'échappe 
qu'une question non formulée est toujours implicitement tenue 
pour résolue et, généralement, de la facon la plus naive. Wittfogel 
identifie Etat et despotisme; Carneiro et les autres théoriciens du 
néoévolutionnisme font à peu prés de méme. Les porte-parole de 
la théocratie primitive ou des fondements symboliques du pou- 
voir ne parlent que de royautés, et on finit par oublier qu'il existe 
d'autres régimes politiques. Le XX: siècle tient en général que 
l'Etat naît sous la forme d'un pouvoir personnel fort. Même un 
publiciste comme Burdeau (1966 : 12-13) postule d'abord le 
pouvoir d'un chef avant que ne se dégage l'idée abstraite de l'Etat. 
La connaissance, sommaire, que l'on a des données archéolo- 
giques des derniers millénaires avant notre ère nous donne l'idée 
que les despotismes ont régné un peu partout jusqu'à l'avènement 
du "miracle grec" qui va de pair avec la naissance de la démocra- 
tie, réputée absente jusque là. Le ХУШ“ siècle, au contraire, — ce 
que nous notions à propos de Rousseau mais que l'on pourrait 
également dire pour Condorcet — a postulé une première démo- 
cratie, une sorte de pacte social par lequel le sauvage n'aurait abdi- 
qué que très difficilement la liberté qui caractériserait l'état de 
nature: aussi, dans ces formes primitives de gouvernement, le 
pouvoir exécutif représenté par un chef de guerre ou un roi pré- 
senté comme assez débonnaire, aurait-il été limité dans ses préro- 
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gatives par une assemblée ou un conseil. Ce n'est qu'ensuite que 
tout aurait dégénéré. 

Nous avons ainsi deux exemples d'une pensée évolutionniste 
rudimentaire qui présentent chacun un schéma contraire: dans 
un cas, la démocratie (ou un régime parlementaire de royauté que 
l'on pourrait appeler “constitutionnelle”) s'établit sur le long 
terme avant de sombrer dans le despotisme; dans l'autre, le des- 
potisme est la forme première que quelque sursaut révolutionnai- 
re subvertira, en Gréce, en 1789 ou dans l'avenir radieux de l'hu- 
manité. Entre les deux, lequel choisir? Aucun, bien sûr. D'abord, 
parce qu'aucune des raisons invoquées par les tenants de l'un ou 
de l'autre bord ne sont recevables. Certainement pas l'idée que 
l'homme à l'état de nature serait le plus libre du monde et ne vou- 
drait pas perdre ce bien si précieux. L'ethnologie a depuis long- 
temps révélé des sociétés pétries de contraintes, matrimoniales ou 
religieuses: ces mondes ne sont ni permissifs ni libres, du moins 
ne le sont-ils pas tout uniment. Et l'on voit partout des gens se 
précipiter dans la servitude — les faits relatés dans ce livre en sont 
autant d'exemples —, tout comme on en voit, il est vrai, mourir 
pour garder leur liberté. Il n'y a pas, en cette matière, de règle uni- 
verselle. Il n'y a donc pas de raisonnement valable que l'on pour- 
rait faire a priori. Les raisons que l'on invoque dans le parti adver- 
se ne sont pas meilleures. Nul doute que pour Burdeau, ce ne soit 
la simplicité du sauvage qui l'empéche de concevoir une chose 
aussi abstraite qu'un Etat non incarné dans la personne d’un chef. 
Nul doute que la vieille idée selon laquelle tout serait religion chez 
les primitifs, ou celle du bon sauvage-bon enfant mais un peu 
naïf, ne soit à l'origine des théories sur la théocratie primitive ou 
du chef sorcier ou chamane qui abuse ses semblables, fait fond des 
superstitions et détient de ce fait un pouvoir sur les esprits qu'il 
sera tenté de convertir en pouvoir politique. Nul doute encore 
que, si l'on croit que la démocratie à la grecque ne vient que fort 
tard, c'est qu'elle paraît une trop haute idée pour ces homme pri- 
mitifs: on a bien tort, car c'est oublier que la première ethnogra- 
phie, celle qui marqua le début de l'anthropologie sociale comme 
discipline moderne, celle de Morgan, avait précisément montré 
que les Iroquois, ces bons sauvages par excellence, avaient une 
forme démocratique de gouvernement, formellement comparable 
à celle des Grecs. 

Il est toujours facile de critiquer ces conceptions d'antan. Ce 
n'est utile que dans la mesure oü cela nous permet de faire pro- 
gresser notre propre réflexion. Or cela ne le fait pas car ces concep- 
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tions anciennes sont trop pétries de préjugés politiques et trop peu 
informées des résultats de l'ethnographie. Notre position est la 
suivante. La vie politique primitive n'est pas plus simple que la 
nôtre. ЇЇ existe dans une société primitive des opinions politiques 
divergentes, voire des partis, des modeles de société possibles, des 
idéologies politiques qui ont chacune leurs partisans; il existe 
aussi des consensus, des mythes fondateurs qui, dans leur princi- 
pe, ne sont guère différents de ce que représente la révolution 
française pour l'actuelle République Française. Il ne sera besoin ici 
que de citer l'opposition gumsa/gumlao des Kachin, selon l'étude 
classique qu'en fit Leach (1972), opposition entre deux modèles 
de société différemment organisés au niveau politique: l'un plu- 
tót aristocratique, l'autre plutôt démocratique. Elle caractérise une 
société incontestablement non-étatique, que l'on dira, pour faire 
image et sans entrer dans les détails, organisée sur une base ligna- 
gère. Certaines tribus ont adopté le système gumsa, d'autres le sys- 
tème gumlao, ce qui n'empêche pas que dans chacune le système 
opposé n'ait ses partisans. Celles qui sont guisa deviennent gum- 
lao et vice versa; tout change. On peut méme repérer des cycles, 
selon le mot de Leach, qui ne sont peut-être pas aussi réguliers 
qu'il veut bien le dire mais qui évoquent l'image bien connue de 
nos sociétés du pendule qui oscille alternativement vers la droite 
ou vers la gauche. Ma conviction est que des phénomènes simi- 
laires se retrouveraient dans maintes sociétés primitives si elles 
avaient fait l'objet d'une étude d'anthropologie politique aussi 
soutenue que celle menée par Leach". 

Lobstacle épistémologique majeur de l'anthropologie reste 
que les sociétés primitives seraient simples. ЇЇ faut au contraire 
affirmer sans réserve qu'elles sont au moins aussi complexes que 
les nôtres. Si nous dressions un panorama, méme sommaire, des 
différentes formes que prend le politique dans les sociétés non éta- 
tiques et telles qu'elles ont été décrites depuis quelques siècles en 
Océanie, en Amérique du Nord ou du Sud, en Afrique ou ailleurs, 
nous obtiendrions un tableau qui ne serait pas moins bariolé que, 
disons, celui des régimes politiques en Europe au XIX: ou au XX: 
siècle. On aurait des "chefs sans pouvoir", pour reprendre la for- 
mule de Clastres, mais aussi des chefs qui en ont, on aurait des 
chefferies puissantes mais aussi des chefferies doubles caractérisées 
par une dualité de pouvoir, on aurait des dirigeants élus et d'autres 
qui seraient héréditaires, certains qui seraient choisis parmi les 
vieux, d'autres parmi les jeunes ou dans une classe d'áge spécifique 
pour leur aptitude à la guerre, on aurait des conseils, des conseils 
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populaires et des conseils aristocratiques, etc. Ce que je veux dire 
est que l’on aurait à peu près tous les ingrédients qui font nos 
régimes politiques. Aussi, à la question: la démocratie succède-t- 
elle au despotisme ou l'inverse? nous répondrons que cette ques- 
tion n'a vraisemblablement pas de sens, qu'il est absurde d'envisa- 
ger une évolution aussi simple et unilinéaire alors que les sociétés 
primitives nous mettent déjà en présence d'une prolifération de 
formes bien diverses. L'Etat а pu naître sous l'une ou l'autre 
forme. Disons méme plus: il a dû naître, et de façon indépen- 
dante, en plusieurs lieux, sous une forme dans les uns et sous une 
autre dans les autres. 

En toute rigueur, nous n'avons donc fait que la théorie de 
l'origine du despotisme sans prétendre que l'Etat soit né partout 
et toujours sous cette étoile funeste. Nous disons que le dévelop- 
pement des fidélités suffit à faire naître cette forme de pouvoir 
politique. C'est une cause suffisante de l'avènement de l'Etat. Mais 
nous restons incertains quant à savoir si elle est nécessaire. 

Toutefois, deux choses sont certaines. 

La première est que les fidélités personnelles constituent une 
menace pour tout régime démocratique. Si Гоп réfléchit un tant 
soit peu à ce qu'il faut entendre par “démocratie”, l'on verra pro- 
bablement que ce n'est rien d'autre qu'un ensemble de règles for- 
melles qui font pièce au pouvoir personnel. Que ce pouvoir puis- 
se compter sur quelques fideles décidés, et il risque fort de sub- 
vertir le système. C'est ce que nous disions dans notre deuxième 
thèse de sociologie politique, c'est aussi ce que montrent les coups 
d'Etat de tous les temps. Il en résulte que méme si l'Etat est né 
sous une forme démocratique, les forces que constituent les fidé- 
lités personnelles ont pu le faire basculer en son contraire, peut- 
étre assez vite. Finalement, les Etats démocratiques constituent 
une rareté dans l'histoire sauf à l'époque contemporaine. Et, au 
regard des régimes hellénistiques qui lui succèdent, la démocratie 
grecque n'aura pas duré bien longtemps. 

En second lieu, on ne voit pas d'Etat démocratique dans les 
données ethnographiques. On voit certes des formes politiques 
non étatiques d'allure démocratique, avec régime d'assemblée ou 
de conseils — ce dont les Iroquois, quelques cas parmi les Indiens 
des Plaines et un ensemble de sociétés au sud de l'Ethiopie consti- 
tuent les meilleurs représentants. Mais ce sont seulement des 
semi-Etats, en ce sens qu'aucune instance n'y possède le monopo- 
le de la violence alors méme que cette violence est prohibée en 
leur sein, et pas des véritables Etats comme le furent ceux des 
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Grecs anciens. Cette absence, jointe à la rareté du phénomène en 
histoire, est tout de méme frappante et rend assez peu probable — 
si toutefois on veut bien estimer cette probabilité ancienne à par- 
tir d'une fréquence observée dans des temps relativement récents 
— que l'Etat ait pu naître sous les auspices de la démocratie. 

Maintenant, deux choses sont probables et nous les présente- 
rons sous forme de questions. 

Les fidélités personnelles sont-elles susceptibles de faire passer 
directement d'un semi-Etat à une forme d'Etat despotique? C'est 
ce qui parait d'autant plus faisable que ces fidélités, agissant tou- 
jours dans le méme sens, sont capables de subvertir un Etat démo- 
cratique. C'est aussi ce que nous supposions implicitement à pro- 
pos de l'exemple iroquois. Cette éventualité serait de nature à 
expliquer que les formes démocratiques se rencontrent dans les 
sociétés non étatiques et pas, ou presque pas aux époques 
anciennes, dans les sociétés étatiques. 

Les semi-Etats démocratiques ne sont-ils pas eux-mêmes des 
réactions face au despotisme? Il est assez frappant de constater que 
la distribution des formes démocratiques en Amérique du Nord, 
des Iroquois aux Plaines, semble constituer un arc de cercle qui 
entoure tout l'est et le sud-est des Etats-Unis, emportés par les cul- 
tures du Hopewell et du Mississippien, dont les plus grandes réa- 
lisations, comme Cahokia dont nous avons parlé, témoignent 
assez d'un pouvoir fort. Notre intuition est que cette vue a 
quelque chance d'étre vraie. Un relevé précis des formes politiques 
des différentes tribus et une comparaison systématique entre les 
institutions permettraient peut-être de montrer que les formes 
démocratiques sont réactionnelles. Mais c'est là un autre travail. 


Notes 


1- Formule ajoutée en 802 au traditionnel serment de fidélité des 
sujets envers le roi. Selon le commentaire classique qu'en font les 
médiévistes, c'était là calquer, au plus grand détriment de la chose 
publique, un lien publique sur un lien personnel et privé (par 
exemple Lemarignier 1970 : 91-92, qui souligne bien que "le vas- 
sus [vassal] obéissait à son senior [seigneur] avant d'obéir au roi"). 

2 - La meilleure description est incontestablement celle de 
Pumphrey 1941 : 14 sq. Voir aussi Westermann 1912 : 47 sq, 
Evans-Pritchard 1974 : 79 sq. 

3 - Les études iroquoises prennent aujourd'hui des proportions 
impressionnantes; au sein de cette bibliographie prolifique, nous 
nous appuyons essentiellement sur Quain 1937 : 264 sq., Therrien 
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1986 : 258 sq., Viau 1997 : 82 sq. pour la reconstitution de l'activi- 
té guerrière traditionnelle en pays iroquois. 

4 - Cité d'après Therrien 1986 : 261, c'est moi qui souligne. 

5 - C'est-à-dire, qui ne sont plus vivantes au moment de l'étude eth- 
nologique (et encore moins de celui du discours scientifique) mais 
qui l'étaient encore dans un passé qui, au regard du temps de la 
préhistoire, est si proche qu'il est presque actuel. Cela dit, la for- 
mule n'est pas seulement jolie, elle met en évidence un fait et un 
probléme épistémologique propre à l'ethnologie qui manque 
généralement à étre posé: la différence entre date du terrain et 
période de référence. Les grands américanistes qui travaillèrent 
dans la première moitié du XX‘ siècle tentaient de reconstituer les 
sociétés indiennes d'avant l'époque des réserves; les africanistes 
britanniques, même s'ils travaillaient dans les années trente, 
visaient à reconstruire les institutions d'avant la colonisation. Pour 
tous, la période de référence était avant 1900. Ces sociétés 
n'étaient déjà plus “actuelles” au moment de leur étude; elles le 
sont encore moins aujourd'hui, en 2002. 

6 - l'idée que l'esclavage pour dettes est un terrain favorable à 
l'émergence de l'Etat a déjà été avancée par nous (Testart 2000a: 
633, 636-638; repris dans Testart 2001а: 162-163, 165-167) lorsque 
nous avions souligné l'analogie générale qui existait entre le rap- 
port maître/esclave et le rapport despote/sujet: la généralisation 
de l'esclavage, lorsqu'il est susceptible d'affecter tout membre de 
la communauté (avec l'esclavage interne), préfigure le pouvoir du 
despote. Cet argument que nous ne reprenons pas ici ne nous 
parait pas faux, mais trop général. 

7 - Relevons néanmoins que le pacte de sang, les amitiés jurées et 
le serment paraissent presque totalement absents de l'Amérique 
du Nord, tout autant d'ailleurs que l'ordalie ou d'autres formes de 
sacralisation de la parole. Nous nous appuyons pour affirmer 
cette absence sur une importante conclusion de l'étude de 
Tegnaeus (1954 : 50-53), dont nous avions noté le caractère très 
complet. Celui-ci reproduit d'ailleurs la correspondance qu'il avait 
entretenue avec plusieurs américanistes qui affirment que ces 
formes n'existent pas. Ce n'est pas que l'amitié soit sans impor- 
tance en Amérique du Nord. Tout au contraire; elle est, par 
exemple, notoire dans les Plaines, mais n'y est sanctionnée par 
aucune puissance occulte, religieuse ou magique. Du cóté de 
l'Océanie, les choses sont moins nettes, puisque des formes de 
pacte de sang y sont signalées. Tout en admettant, donc, le carac- 
tère imparfait de cette corrélation, il est néanmoins frappant que 
l'Ancien Monde, presque entièrement recouvert d'Etats, soit celui 
oü la foi jurée est si développée tandis que l'Amérique du Nord, 
où l'Etat est quasiment absent, soit celui où la foi jurée est igno- 
rée. Cela peut paraitre comme un premier point de confirmation, 
bien que nous sommes préts à admettre qu'il tient plus à des 
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questions de forme (au sens de la forme des engagements ou des 
actes juridiques) et pas forcément aux causes profondes. 

8 - Elle est identique à celle que nous avons déjà publiée (Testart 
2001a: 183), sauf pour les exemples médiévaux ou antiques que 
nous ajoutons ici. Les principales données sur l'esclavage pour 
dettes ont été exposées par nous dans Testart 2000a; 2000b; 
repris dans Testart 2001a: 137-175, 182-185. 

9 - Cette raison a déjà été vue par les Grecs. Ainsi Diodore de Sicile 
(1, 79, 3) commentait ainsi la décision du pharaon Bocchoris 
(XXIV* dynastie) d'interdire que les dettes soient garanties sur la 
personne du débiteur: "Le corps des citoyens devrait appartenir à 
l'Etat, de telle facon que l'Etat puisse utiliser les services que lui 
doivent ses citoyens, en temps de guerre comme en temps de 
paix. Car il serait absurde, pensait Bocchoris, qu'un soldat, au 
moment précis peut-étre oü il partait combattre pour sa patrie, 
soit emmené par son créancier à cause d'une dette, et que de 
cette maniére l'avidité d'individus privés mette en danger le salut 
de tous". 

10 - La plupart des exemples qui suivent ont tous été déjà com- 
mentés dans nos travaux précités, dont nous n'avons pas jugé 
utile de reproduire les références bibliographiques; nous ne men- 
tionnons que celles relatives aux exemples nouveaux. 

11- Tacite La Germanie, XXIV. 

12 - Brunschvig 1960 : 25; Levy 1962 : 75. 

13 - Ayalon 1991 : 299, 

14 - Je ne veux pas m'étendre ici sur les raisons pour lesquelles on 
trouve si souvent des mentions d'opinions contraires quant aux 
versions des mythes ou des règles de droit matrimonial mais si peu 
en ce qui concerne le politique. Il y a d'abord simplement le fait 
que l'on s'est intéressé beaucoup plus aux mythes et à la parenté 
qu'au politique. Il faut aussi incriminer le phénomène, bien connu 
et malencontreux, de l'informateur privilégié: cette pratique ne 
conduit certainement pas au constat de la diversité des opinions. 
En dernier lieu, il y a ce préjugé, vieux comme le monde et dont 
on ne se débarrasse pas si facilement, que les sauvages n'ont pas 
de politique; et puis encore celui-ci qu'ils sont réglés par la toute 
puissante coutume qui ne leur laisse aucune liberté, etc. 
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EPILOGUE 
L'origine des fidélités 


Si l'Etat naît des fidélités personnelles, qui peuvent paraître 
finalement si banales et si répandues, on pourra s'étonner de се 
qu'il n'ait pas été inventé plus tôt. C'est que peut-être ces fidélités 
n'ont pas toujours été. 

Telle est, à tout le moins, la conclusion qui émerge de la 
longue discussion que nous avions menée à la fin de notre enqué- 
te sur les morts d'accompagnement (supra vol. I, chap. 4, p. 166- 
193). Il n'y a pas, dans tout le paléolithique et dans le mésoli- 
thique, de tombes doubles clairement asymétriques; il пу a donc 
pas, selon ce que nous avons soutenu, d'indice d'un éventuel 
accompagnement (au sens où nous l'avons envisagé dans cet 
ouvrage, au sens d'un accompagnement hiérarchique); il n'y a pas 
non plus d'indice comme quoi il aurait pu exister des fidélités ou 
des dépendances personnelles. Absence de preuve n'est pas preu- 
ve de l'absence, nous l'avons dit et répété, mais cette précaution 
méthodologique vaut surtout pour des cultures particulières pour 
lesquelles nous ne disposons chaque fois que d'un nombre réduit 
de données. Pour le paléolithique et le mésolithique, ce sont des 
centaines de tombes qui sont en jeu et le temps se compte en mil- 
lénaires, en dizaines de millénaires, sinon plus: une absence sur 
une aussi longue période et pour des données aussi nombreuses, 
méme si elle ne constitue pas une preuve absolue, reste néanmoins 
un indice de preuve assez convaincant. Cette période trés ancien- 
ne, celle de la préhistoire proprement dite, fait contraste avec tout 
ce qui suit. Et, jusqu'à présent, les morts d'accompagnement res- 
tent les seuls témoins archéologiques de cette dimension sociale 
dont nous avons essayé de montrer toute l'importance dans le pré- 
sent ouvrage. L'absence de la pratique de l'accompagnement funé- 
aire dans les données archéologiques du paléolithique donne à pen- 
ser que les formes personnelles de dépendance ou de fidélités étaient 
également absentes des sociétés du paléolithique. Du moins, si ces 
formes existaient à cette époque, elles durent être suffisamment 
fugaces pour ne pas laisser de traces, elles durent rester dans un 
état embryonnaire: il serait déraisonnable de les envisager comme 
des cadres significatifs de la vie sociale de l'ancien âge de la pierre. 
Cette absence d'accompagnement, même en ce qui concerne les 
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femmes et les enfants (pour lesquels la pratique apparait peut-être 
au mésolithique, mais pas avant) reste à notre avis le meilleur indi- 
ce de ce que les sociétés du paléolithique n'étaient pas hiérarchi- 
sées comme le furent celles qui lui succédèrent. 

Qu'est-ce qu'une société sans fidélités personnelles? 
Comment concevoir une société qui ne ferait jouer qu'un róle 
minimal aux liens personnels entre les hommes? L'Australie nous 
en fournit un exemple clair. Nous avons maintes fois au cours de 
cet ouvrage eu l'occasion de nous exprimer contre l'idée d'une 
surestimation du róle de la parenté dans les sociétés primitives. 
Mais, en ce qui concerne l'Australie, cette prédominance de la 
parenté ne fait aucun doute. On peut en juger de deux facons. 
D'une part en examinant les fonctions de la parenté, le rôle qu'el- 
le joue dans les divers aspects de la vie sociale aborigène. S'agit-il 
d'économie, comme par exemple du partage du gibier — phéno- 
mène sans aucun doute de quelque importance pour une popula- 
tion de chasseurs-cueilleurs —, on voit que les principaux et pre- 
miers ayant droits sont certaines catégories de beaux-parents. 
S'agit-il de religion, on voit pareillement que seuls les hommes 
d'un clan ont un accès régulier aux rites, aux mythes et aux secrets 
propres à ce clan: paraphrasant quelque peu Durkheim, on peut 
dire que les cadres sociaux de la parenté sont en méme temps les 
cadres généraux de la vie religieuse des Aborigènes australiens. 
Leur vision du monde, leur Weltanschauung comme diraient les 
Allemands, semble également modelée par ces mémes cadres 
parentaux: que tous les étres, les plantes, les animaux, etc., soient 
répartis en deux ensembles, voilà qui n'est pas profondément ori- 
ginal puisqu'on connaît maints autres exemples de classification 
dualiste dans diverses régions du monde, dont la célèbre classifi- 
cation yin/yang des Chinois; ce qui fait la spécificité du mode 
australien de classification est que les deux classes entre lesquelles 
sont réparties les choses de la nature se trouvent en méme temps 
être des catégories parentales, ce que les anthropologues appellent 
en termes techniques des “moitiés”, ensembles unilinéaires et exo- 
gamiques entre lesquels se répartissent nécessairement tous les 
hommes et tous les clans d'une tribu. Quelle que soit la dimen- 
sion sociale que l'on examine, on y retrouvera toujours quelque 
considération relative à la parenté; plus, ces considérations paren- 
tales se présenteront chaque fois comme déterminantes, structu- 
rantes. C'est notre premier point, relatif aux fonctions et au róle 
de la parenté. Le second est relatif à la forme ou, disons, à la mor- 
phologie de la parenté. 
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C'est là un sujet d'une haute technicité sur lequel on se 
contentera d'indiquer le trait essentiel. Nous sommes habitués à 
croiser quotidiennement quantité de gens dans la rue avec lesquels 
nous ne reconnaissons aucune relation de parenté, tout comme 
nous en rencontrons d'autres dans notre travail qui sont tout aussi 
peu parents avec nous. Mais ce qui est banal ici est inconcevable 
en Australie aborigène. Chacun y est parent avec chacun et la caté- 
gorie de non-parent у est inconnue. L'ethnographe en fera l'expé- 
rience à ses dépens: considéré comme “frère” par son informateur 
préféré, il sera automatiquement "fils" de tous ceux que cet infor- 
mateur appelle “pères”, et lui-même “père” de tous ceux qu'il 
appelle "fils", etc. Il existe des régles précises qui permettent 
d'étendre à tous les membres de la tribu les catégories de la paren- 
té, et méme au-delà de la tribu. Cette parenté n'est pas une simple 
métaphore comme dans la bouche du prétre qui appelle "fils" tous 
ceux à qui il s'adresse ou dans celle d'un musulman qui tend 
pareillement à interpeller comme “frère” tous ceux qui partagent 
sa foi. La parenté australienne fait système d'une façon rigoureu- 
se et complexe; elle déploie à cet effet un nombre beaucoup plus 
grand de catégories parentales que n'en connaît notre langue. Elle 
distingue, par exemple, quatre types différents de “grands-pères” 
là où nous n'en avons qu'un. Ce sont des systèmes hautement for- 
malisés, incomparablement plus sophistiqués que les nôtres et qui 
permettent de ranger n'importe quel individu dans une de ses 
classes. La parenté australienne est universalisante, elle pénètre 
tous les pores de la vie sociale et personne n'y échappe. 

Comment dès lors se pose la question d'éventuels liens 
contractés à titre personnel dans ce genre de société? Si la рагеп- 
té sature la société et conditionne largement les comportements 
de chacun, on aurait tort d'y voir une sorte de déterminisme strict 
qui ne laisserait aucune liberté aux humains. Ils créent des rela- 
tions, contractent des liens. L'exemple le plus simple — et aussi le 
mieux étudié par les anthropologues — est celui du mariage. 
Compte tenu du caractere saturant de la parenté qui fait que tout 
le monde est parent avec tout le monde, mais de facon différente 
avec chaque catégorie de parents, un homme ne peut épouser 
qu'une femme qui est déjà parente avec lui. Des règles nom- 
breuses et éminemment variables d'une tribu à l'autre définissent 
dans quelle catégorie il est impératif de se marier, dans quel sous- 
ensemble de cette catégorie il est préférable de prendre une épou- 
se, etc. Mais, à l'intérieur de ces catégories, il reste quelques pos- 
sibilités de choix. Il se fait au moyen de plusieurs procédures assez 
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complexes, ет aussi complexes que les règles de mariage mais beau- 
coup moins étudiées par l'anthropologie sociale. Voici l'une d'el- 
le, et qui est présentée à date ancienne par nos meilleurs ethno- 
graphes comme une procédure tout à fait régulière et normale: 
deux enfants, une petite fille et un petit garcon, sont mis en pré- 
sence par leurs parents et liés par quelque rituel anodin; de ce 
jour, la petite fille sera considérée comme la belle-mére du petit 
garcon qui deviendra son gendre; le lien qui les unit désormais est 
pour la vie et tel que toutes les filles qui naîtront de l'enfant belle- 
mére devenue en áge de procréer seront les épouses de droit, sans 
qu'il ait rien à faire d'autre, du petit garcon lorsqu'il sera grand. 
Pareille procédure est difficile à comprendre pour un observateur 
occidental et renvoie à certaines spécificités du rapport entre les 
sexes en Australie: la grande différence d'âge au mariage, le fait 
que les stratégies matrimoniales soient à trés long terme et que les 
intéressés n'aient généralement pas voix au chapitre. Ce qui nous 
intéresse ici est ce lien particulier contracté entre le gendre et la 
belle-mère. Il a été contracté à titre personnel, au sens où nous 
avons parlé de relations personnelles; il l'est en ce qu'il suppose, 
de la part de chacun des protagonistes, un engagement personnel 
qui implique beaucoup plus que la simple promesse de réaliser 
une tâche particulière, laquelle, une fois exécutée, libérerait cha- 
cun des contractants. Dans le lien de gendre à belle-mère, chacun 
est engagé d'une façon qui limite sa liberté et celle de l'autre: la 
belle-mére donnera au gendre ses filles sur lesquelles elle a, par 
avance, renoncé à tout droit de les marier à un autre homme; le 
gendre donnera, sa vie durant, la plus grande partie de sa chasse à 
sa belle-mère et devra d'ailleurs obtempérer à toute sommation, 
toute exigence qui émane d'elle. Cette relation, enfin, est person- 
nalisée tout autant que peut l'être celle entre une femme et un 
mari. 

Il faudrait montrer, enfin, comment cette relation en entrai- 
ne d'autres dans son sillage, celle en particulier entre le gendre et 
le père de l'épouse. Un homme dans la force de l'âge, marié à plu- 
sieurs femmes et ayant de nombreuses filles promises en mariage 
à des hommes plus jeunes et encore célibataires, possède vis-à-vis 
d'eux un ascendant incontestable. Il bénéficie de leurs services, 
reçoit d'eux des parts de gibier au méme titre que la belle-mère, 
exerce son autorité sur les garçons non encore initiés, est toujours 
en droit d'exiger le respect de la part de ses gendres et se révèle à 
l'occasion tyrannique vis-à-vis d'eux. А un moindre degré, il a 
aussi un ascendant sur les hommes déjà établis mais qui attendent 
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de lui une seconde femme. On pourrait dire qu'il est entouré 
d'une cohorte virtuelle de jeunes et de moins jeunes qui dépen- 
dent de lui pour obtenir une épouse. Ils ne vivent pas dans son 
entourage immédiat, mais lui sait lesquels dans les camps avoisi- 
nants sont tenus à son égard par le lien de gendre à belle-mère, Il 
sait ce qu'il est en droit d'attendre d'eux et connaît la force de sa 
position sociale, laquelle passe toujours en Australie par les 
femmes qui sont les enjeux des stratégies masculines. Nous ne fai- 
sons ici qu'évoquer brièvement ces phénomènes mais on voit 
comment l'idée d'influence exercée par un personnage important 
n'est pas étrangère au monde australien, pas plus que l'idée de 
dépendance. C'est dire l'importance de ces relations personnelles 
qui, au surplus, sont incontestablement et clairement inégalitaires. 
Et pourtant, tout ce jeu reste subordonné à celui de la parenté: car 
la belle-mère d'un individu particulier ne peut être choisie que 
dans une catégorie déterminée de parentes, tout comme l'homme 
influent de la tribu ne pourra jamais exercer un pouvoir vis-à-vis 
de gendres que sur des hommes appartenant à une catégorie par- 
ticulière de parents. La loi générale de la société australienne veut 
que l'humanité dans son ensemble y soit toujours classée dans 
l'une ou l'autre des catégories de parenté: c'est là comme une sorte 
de condition a priori — au sens où Kant parlait des conditions a 
priori de la connaissance — de la vie sociale australienne. Les stra- 
tégics des individus ne peuvent modifier ni ces règles пі ces cadres 
sociaux intangibles qui les conditionnent et les précèdent. Quelle 
que soit l'importance des liens personnels, ils restent englobés et 
limités par le système de la parenté. 

On aboutirait à la même conclusion si l'on prenait d'autres 
aspects de la vie sociale australienne. Prenons celui de la guerre 
qui, en ce qui concerne les Aborigènes, est loin d'avoir suscité de 
la part des anthropologues sociaux le même intérêt que l'alliance 
matrimoniale. Le conflit armé entre groupes y prend toujours la 
forme d’une vendetta, destinée typiquement à venger un homme 
décédé dans la force de l'âge et donc décédé d'une mort suspecte 
qui sera attribuée à la sorcellerie d'un groupe voisin. Le devoir de 
vengeance est un devoir absolu, mais l'action реш être différée 
indéfiniment. La veuve du défunt peut alors avoir recours à un 
subterfuge pour contraindre certains hommes à accomplir leur 
devoir de vengeance’. Ce subterfuge paraîtra bien étonnant pour 
la conscience occidentale et pour quiconque ne sait pas que Гас- 
tivité sexuelle, et souvent une activité hors mariage et irrégulière, 
sert à établir des obligations juridiques. Quoi qu'il en soit, la veuve 
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s'offre à faire l'amour avec certains hommes qui seront dès lors 
obligés de venger la mort de son mari. Il y a là formation d'un lien 
de type personnel qui n'est pas sans évoquer le pacte de sang, tel- 
lement est prégnante dans la symbolique australienne l'idée que le 
rapport avec le sexe de la femme est une mise en rapport avec le 
sang féminin. Lien personnel, donc: mais les hommes qui sont 
ainsi contraints par cette initiative féminine appartiennent à une 
catégorie prédéterminée de parents avec le mort. Voici encore un 
autre aspect significatif de conflit armé. Une expédition victorieu- 
se tue les hommes et enlève les femmes qui sont réparties entre les 
vainqueurs. Mais elles ne sont pas réparties n'importe comment: 
chacun des vainqueurs prend soin de s enquérir de la catégorie de 
parenté à laquelle appartiennent les femmes enlevées et ne viole et 
n'acquiert pour épouses que celles dont la catégorie est compatible 
avec la sienne. Sinon, il les passera à un autre homme. Ce fait 
illustre l'universalité de la parenté et son caractère que nous aime- 
rions appeler, au sens où la déclaration des droits de l'homme 
emploie le terme à propos de la liberté, inaliénable. Et si la guer- 
re australienne s'achève dans un déchainement de violence qui ne 
le cède pas en horreur à ce que l'on connaît dans d'autres sociétés, 
ce déchainement reste néanmoins contrôlé par les catégories de la 
parenté, Tirons pour finir l'enseignement sociologique que com- 
porte cet exemple australien et que nous croyons général: une 
société entièrement fondée sur la parenté est par principe antinomique 
avec le développement des liens personnels. 

Nous pouvons maintenant fermer cette parenthèse ethnogra- 
phique, ouverte pour sa valeur illustrative, et revenir à l'objet de 
notre méditation: comment et pourquoi se développent les fidé- 
lités personnelles? Nous imaginons un état premier de la société 
pendant lequel ces fidélités furent absentes ou peu importantes. 
Notre seul argument, nous le concédons, vient de ce constat de 
l'absence de tombes doubles asymétriques au paléolithique. C'est 
peu mais dans le désert sociologique du paléolithique, c'est déjà 
beaucoup. Pourquoi еп fut-il ainsi? Etait-ce à cause de l'hégémo- 
nie de la parenté sur l'ensemble de la vie sociale de l'époque? 
L'exemple australien le donne à penser, dans la mesure où il 
constitue un modèle possible de la vie sociale paléolithique. Mais 
ce n'est qu'un modèle parmi d'autres: d'autres sociétés de chas- 
seurs-cueilleurs fourniraient des modèles assez différents et dans 
lesquels nous ne sommes pas certains que la parenté jouerait le 
méme rôle. Dans l’état actuel de la recherche, il serait prématuré 
de former une hypothése trop précise sur les cadres de la vie socia- 
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le dans la préhistoire. Peut-être la parenté y était-elle prédomi- 
nante partout, peut-être ny était-elle pas prédominante du tout, 
ou peut-étre encore existait-il déjà plusieurs types concurrents de 
société, certains dans lesquels la parenté prédominait, comme en 
Australie, et d'autres qui étaient organisés sur des bases toutes dif- 
férentes. Nous supposons seulement que les liens personnels 
n'étaient que fort peu développés. Et si nous supposons que la 
parenté y était prédominante, nous allons voir que le développe- 
ment successif de certaines forces sociales conduiront à en ame- 
nuiser significativement le róle. 

Pourquoi et comment naissent les fidélités personnelles dans 
un monde qui les ignorait? La réponse en est trés simple: elles 
naissent avec la richesse et à cause d'elle. 

Il faut, ici, insérer quelques réflexions théoriques prélimi- 
naires sur cette notion de richesse, concept central de l'économie 
politique mais dont l'anthropologie économique n'a peut-étre pas 
vu toute l'importance. Nous vivons dans des sociétés qui sont 
dominées par la richesse: avec elle, on achète aujourd'hui des 
usines qui rapportent des bénéfices, comme on achetait hier la 
terre, source de rente; avec elle, on achéte les hommes et leur 
conscience. ЇЇ en va tout autrement dans les sociétés tradition- 
nelles d'Afrique, de Mélanésie ou d'Amérique du Nord: la forme 
de la propriété de la terre n'y produit pas de rente foncière: le sala- 
riat y est pratiquement inexistant. La richesse n'y est pas impor- 
tante en ce qu'elle permettrait le contrôle des moyens de produc- 
tion et, indirectement, de la masse des hommes qui ne possèdent 
pas ces moyens. Elle y est importante pour d'autres raisons. Les 
échanges matériels auxquels se livrent ces sociétés peuvent impres- 
sionner l'observateur occidental dans la mesure où il sagit 
d'échange à longue distance portant sur des produits souvent raf- 
finé et totalement inutiles, ce qui a pu surprendre à une époque 
oü l'on n'imaginait pas tant de sophistication de la part de ceux 
que l'on appelait encore des "sauvages". Mais chacun là-bas reste 
maitre d'un petit champ ou d'un jardin qui lui permet de vivre; 
quelle que soit l'importance des échanges, ils ne sont pas indis- 
pensables pour assurer la nourriture quotidienne. Les biens maté- 
riels qui constituent la richesse de ces sociétés ne servent pas à 
assurer la subsistance. Mais ils sont indispensables pour une toute 
autre raison: ils sont indispensables à chacun pour faire face à ses 
obligations sociales. Les premières, les plus importantes et les plus 
générales de ces obligations sont celles que l'on contracte au 
mariage: il faut, avant de pouvoir emmener sa femme, pendant le 
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mariage et souvent après, lors de la naissance de chaque enfant, 
quelquefois en d’autres occasions encore, fournir aux parents de 
l'épouse des biens dont la nature et la quantité sont stipulées par 
la coutume. La richesse, dans ces sociétés, sert aux transactions 
matrimoniales ег il est nécessaire d'en avoir pour pouvoir se 
marier. 

Mais cette fonction de la richesse — et, donc, son caractère 
indispensable — ne se rencontre pas dans toutes les sociétés primi- 
tives. Elle est inexistante chez les chasseurs-cueilleurs nomades 
(non stockeurs) ainsi que chez les horticulteurs amazoniens qui 
pratiquent peu le stockage alimentaire. On y obtient son épouse 
en payant encore, d'une certaine manière, mais en payant de sa 
personne et non pas en fournissant des biens matériels qui consti- 
tueraient en quoi que ce soit une richesse. Un des caracteres dis- 
tinctifs de la notion de richesse est qu'elle joue le róle de réserve 
de valeur, ce pour quoi l'idée méme de richesse ne peut s'incarner 
que dans des biens d'une certaine durabilité. En Australie, le 
gendre fournit une part du produit de sa chasse à sa belle-mère, à 
son beau-père et à d'autres beaux-parents: ces obligations com- 
mencent dés l'engagement de mariage, avant méme la naissance 
des futures épouses; ce sont des obligations viagères. Chez les 
autres chasseurs-cueilleurs ainsi qu'en Amazonie, le gendre se met 
au service de son beau-père pour une durée déterminée, quelque- 
fois longue, quelquefois courte, au bout de laquelle il obtiendra en 
principe la main de celle qu'il convoite. Le caractere distinctif de 
ces formes de prestations matrimoniales est qu'elles ne mettent en 
jeu aucune forme de richesse: l'obtention de l'épouse ne dépend 
que du courage du prétendant, de son travail, de sa capacité à se 
soumettre au bon vouloir du beau-père, de son endurance, etc., 
mais en aucun cas du fait quil soit riche ou pauvre, capable ou non 
de réunir la quantité suffisante de biens matériels nécessaires au 
mariage. La richesse matérielle ne joue aucun rôle dans le maria- 
ge. On montrerait de même qu'elle ne joue guère plus de rôle 
dans d'autres occasions de la vie sociale des chasseurs-cueilleurs: 
un meurtre, par exemple, ou toute autre forme de conflit grave se 
solde par un autre meurtre, par l'octroi d'une femme, ou par des 
rituels de réconciliation mais jamais par la cession de biens maté- 
riels. Nous dirons que ce sont des sociétés sans richesse socialement 
utile en ce sens que, méme si nous pouvons discerner au sein de 
ces sociétés quelques objets prestigieux dont le détenteur peut tirer 
fierté, méme si nous pouvons dire qu'ils sont échangés dans cer- 
taines circonstances, ils ne représentent pas des moyens normaux 
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d'acquisition, ni des moyens de solder des comptes, dans les 
moments principaux de la vie sociale. Nous avons tout lieu de 
supposer que les sociétés de chasseurs-cueilleurs de la préhistoire 
furent, tout comme ceux que l'ethnographie nous donne à obser- 
ver, sans richesse au sens oü nous venons de le définir. 

Lagriculture naît. Cette première grande révolution dans les 
techniques et dans l'économie fut probablement suivie de cette 
autre, beaucoup plus difficile à détecter dans les données archéo- 
logiques: une révolution dans les mentalités et les structures 
sociales qui fit passer de l'économie de services qu'était celle des 
chasseurs-cueilleurs à une économie de biens, une économie avec 
richesse. Le relevé systématique des prestations matrimoniales à 
travers le monde? montre en effet que la quasi-totalité des sociétés 
agricoles qui en méme temps pratiquent le stockage alimentaire 
exige de la part du gendre des biens matériels pour pouvoir se 
marier. Bien que nous ne puissions l'affirmer avec autant d'assu- 
rance parce que nous n'avons pas conduit sur pareil sujet un tra- 
vail aussi exhaustif, il nous semble que ces mémes sociétés admet- 
tent aussi que l'on puisse racheter un meurtre en donnant des 
biens. L'agriculture naquit donc et, presque en méme temps, 
naquit la richesse. Il y a là un lien dont nous ne cachons pas que 
nous ne nous l'expliquons pas bien. Il serait insuffisant de remar- 
quer que la culture des plantes avec conservation alimentaire et la 
domestication des animaux convertissent brutalement en biens 
durables, en biens donc susceptibles de former la base de la riches- 
se, ce qui devait auparavant pourrir sur place à plus ou moins 
longue échéance. Les biens qui doivent étre fournis pour obtenir 
une femme ne sont généralement pas des biens agricoles, encore 
que ce soit souvent du bétail: dans les sociétés où l'agriculture pré- 
domine, ces biens sont des objets inanimés ou morts, haches de 
pierre ou coquillages. Nous n'évoquons donc aucun raisonne- 
ment a priori pour justifier notre position. Il résulte d'un constat 
d'ethnographie comparée, le constat d'une corrélation massive 
qui concerne plus de 95 96 des cas: les sociétés qui recourent au 
stockage alimentaire — céréaliculteurs, cultivateurs de tubercules 
du type igname, pêcheurs sédentaires, etc. — sont aussi celles où il 
est nécessaire de disposer de quelque richesse mobilière pour pou- 
voir se marier. 

L'apparition de la richesse a plusieurs conséquences. 

Partout où il y a richesse, il y a aussi différenciation sociale 
entre des pauvres et des riches. La formule de "société égalitaire” 
ne témoigne de la part de ceux qui l'emploient que de leur nos- 
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talgie d'un paradis perdu qui n'a probablement jamais existé nulle 
part. Déjà, elle s'applique mal aux chasseurs-cueilleurs. On пу 
voit guère d'inégalités socio-économiques dans la mesure où il n'y 
a pas de richesse, mais il existe d'autres formes d'inégalités: les faits 
de domination et de dépendance sont notoires tant chez les 
Australiens que chez les Inuit (Eskimo). Concernant maintenant 
les horticulteurs, l'idée de "société égalitaire" ne peut résulter que 
d'une curieuse cécité sociologique: les démunis ег les déshérités 
sont si méprisés dans ces sociétés que les anthropologues ont tra- 
duit les termes qui les désignent par l'expression de "rubbish 
man”, littéralement “à mettre à la poubelle”. Les élites de ces 
sociétés réputées "égalitaires" ne sont certes pas rois, ni comtes, ni 
ducs, pas plus qu'ils ne se parent de quelque titre glorieux: ce ne 
sont que des “big men”, des hommes d'influence mais qui se van- 
tent à l'occasion de l'étendue de leur richesse et de tous ceux qu'ils 
tiennent à leur merci parce qu'ils leur ont consenti des prêts à des 
taux usuraires. 

Les pauvres, ces gens de rien, ne peuvent se marier que gráce 
à la générosité de l'un quelconque des hommes influents. On a 
souvent commenté ce mot des Inuit qui a valeur d'avertissement 
général : "Avec les dons on fait les esclaves comme avec les coups 
de fouet on fait les chiens". L'esclavage n'est pas pratiqué chez les 
Inuit, du moins chez ceux qui ont eu cette formule, et le terme 
d''esclave" n'y est tout au plus qu'une métaphore. Mais combien 
significative! On s'attache les gens par une générosité bien calcu- 
lée et répétée. On s'attache des gens dont on ne voit pas comment 
on pourrait les dénommer autrement que par l'antique terme de 
"clients". Dépendant de fait, non de droit: ils ne sont pas esclaves 
et conservent, tout comme les clients de l'ancienne Rome, leur 
statut que l'on dira, par analogie et de facon anachronique, de 
"citoyen". Nous songeons ici aux sociétés de l'intérieur de la 
Nouvelle-Guinée ou à celle de la Californie indienne, qui ne pra- 
tiquent pas l'esclavage, ou encore à celles de la Côte nord-ouest 
américaine, qui pratiquent l'esclavage mais pas l'esclavage pour 
dettes. Maintes notations ethnographiques, mais dispersées, mon- 
trent qu'il existait une masse de déshérités ou de vagabonds, gens 
de rien ou de peu, qui allaient s'agglutiner autour d'un big man 
réputé ou d'un chef de renom, profiter de sa générosité pour un 
temps ou pour toujours. La relation patronat/clientèle était née: 
les plus riches furent les patrons, les plus pauvres les clients. 

Elle devait ouvrir une première brèche dans la vieille société 
héritée du paléolithique si nous imaginons que cette société était 
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toute entière tissée de relations de parenté. A côté de ces liens 
parentaux, il y eut désormais ces autres liens personnels, ces liens 
de clientèle qui ne devaient rien à la parenté et qui représentaient, 
pour tout ambitieux et dans la quéte ordinaire du pouvoir, un 
potentiel autrement intéressant. Lorsque la parenté coiffe len- 
semble de la société comme une chape de plomb, un homme dans 
la force de l'âge, typiquement un Aborigène australien de quaran- 
te ans ou un peu plus, marié comme il convient à une ou peut- 
être plusieurs femmes qui lui avaient été promises depuis long- 
temps, peut maintenant engager des liens de gendre à belle-mère 
entre chacune de ses femmes et des jeunes enfants ou des jeunes 
hommes. Il dispose des filles qui lui sont nées et dispose par avan- 
ce de toutes celles qui vont lui naître. Par ces liens, ils enserrent 
tous ses futurs gendres. Cela lui confere de l'importance; cela lui 
confère du pouvoir. Mais ce pouvoir reste limité par un ensemble 
de facteurs qui tiennent aux cadres de la parenté (il ne peut avoir 
pour gendre que des sujets masculins appartenant à une certaine 
catégorie de parenté), par la biologie (le nombre de filles à marier) 
ou par le nombre de ses épouses (qui dépend des stratégies que 
son père ou d'autres parents de la génération précédente ont mises 
en place pour lui). Toutes ces limitations sont levées dans le cas de 
la clientèle qui amène au riche des pauvres qui viennent d'ailleurs. 
Tel est le merveilleux pouvoir de la richesse: elle permet d'échap- 
per à l'horizon étroit de la parenté. 

Cette richesse en elle-même a d'ailleurs un effet dissolvant ou 
déstructurant beaucoup plus direct sur la parenté. S'il faut fournir 
des biens pour pouvoir se marier, cela n'empéche pas pour autant 
des relations illégitimes avec des femmes qui ne sont pas mariées 
ou qui sont mariées à d'autres: mais les enfants nés de ces unions 
passagères, parfois durables si quelqu'un y trouve un intérêt, ne 
seront pas tenus pour parent avec leur géniteur. Ils n'appartien- 
dront pas à son groupe de parenté mais à celui du père de la fille 
(si elle n'est pas mariée) ou à celui de l'époux de la femme (si elle 
est mariée). C'est là un point qui émerge en toute clarté de cer- 
taines ethnographies relatives à l'Afrique, à l'Indonésie ou méme 
à la Californie: une fois la richesse apparue, le rattachement à un 
clan ou à un lignage’ suppose que les paiements de mariage aient 
été effectués. L'affiliation clanique ou lignagère d'un individu, ce 
qui constitue un des points clefs de toute problématique anthro- 
pologique sur la parenté, reste subordonnée à un facteur financier. 

Il nous faut maintenant évoquer ce que nous considérons 
comme le second grand moment de rupture dans l'histoire ѕосіа- 
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le de ces sociétés pré-étatiques: l'apparition de l'esclavage. Le 
client n'était pas parent avec son patron mais restait en principe 
parent de quelqu'un. Lesclave, lui, ne l'est plus de personne. Il a 
été coupé de sa parenté. La chose est claire méme dans le cas de 
l'esclavage interne, dans le cas de l'esclavage pour dettes: le ligna- 
ge de l'endetté consent à ce qu'il sorte du lignage et il ne sera plus 
considéré comme un de ses membres. Nous avons avec l'esclava- 
ge, quelle que soit son origine, l'apparition pour la première fois, 
peut-étre la seule, d'une catégorie de gens qui sont complétement 
hors parenté, sans identité et sans parents. La rupture est complè- 
te par rapport à un monde comme celui de l'Australie. Là-bas, on 
ne concevait pas que l'on puisse avoir de rapport avec quelqu'un 
qui ne soit pas parent d'une facon ou d'une autre. Dans les socié- 
tés à clientèle, on conçoit que l'on puisse avoir des relations en 
dehors de la parenté, avec quelqu'un avec qui on n'est pas parent 
mais qui l'est avec d'autres. Dans les sociétés qui pratiquent l'es- 
clavage, il y a des gens qui ne sont plus parents avec qui que ce 
soit. 

L'esclavage fait mieux que fournir des clients, il fournit des 
dépendants sur lesquels le maître a tout pouvoir et, enfin, des 
fidèles, parmi les plus sûrs. On peut méme en faire des parents, 
adopter un vieil esclave dévoué: le maître peut toujours adopter 
l'enfant qu'il a eu d’une esclave concubine, ce qui ne pose aucun 
problème même en régime matrilinéaire (qui voudrait normale- 
ment que l'enfant soit rattaché au lignage de sa mère et non à celui 
de son père) parce que la mère, étant esclave, n'a pas de lignage. 
Cette docilité de l'esclave qui étonne, au moins au regard d'une 
certaine idéologie de la révolte commune au XX“ siècle, se com- 
prend aisément. D'abord, il y a un certain partage au sein de la 
masse servile, comme l'ont bien montré plusieurs travaux africa- 
nistes, entre “bons” et “mauvais” esclaves, ces qualificatifs s'enten- 
dant du point de vue du maître et de ses intérêts. Les bons esclaves 
sont ceux dont on fera des serviteurs dévoués; quant aux mauvais, 
les sociétés disposent de plusieurs moyens pour les éliminer à 
court ou à moyen terme. Le sacrifice est l'un de ceux-là; la pra- 
tique de l'accompagnement en est un autre et méme si le maitre 
souhaite effectuer son ultime voyage avec ses meilleurs esclaves, on 
ne négligera pas non plus de tuer les mauvais à l'occasion de son 
décès, sans peut-être les mettre dans la tombe. La pratique de l'ac- 
compagnement est complexe et obéit à des motifs multiples, nous 
l'avons noté. Les mises à mort d'esclaves opèrent donc une certai- 
ne sélection qui complète celle effectuée à l'issue des raids ou des 
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guerres au cours desquels les guerriers adultes ont généralement 
été tous massacrés tandis que seuls les plus aptes à la soumission, 
les femmes et les enfants, ont été emmenés en captivité, La secon- 
de raison de la docilité des esclaves dans ces sociétés où l'on comp- 
te si peu de cas de révoltes, méme individuelles, est que le maître 
reste finalement le seul appui de l'esclave coupé des siens et le ser- 
vice du maître son seul avenir sil veut caresser l'espoir de s'élever 
dans la société. Nous n'en sommes pas encore au temps où les 
esclaves blancs, les mamelouks, fonderont un régime dynastique 
du même nom, mais on remarque déjà des phénomènes similaires 
dans les sociétés lignagères africaines, par exemple des esclaves 
adoptés pour étre promus chefs de lignage, ce qui a pour intérét 
de couper court aux querelles familiales. 

Lesclavage ne procure pas seulement des fidèles de qualité, il 
les procure en nombre. La guerre, sous ses différentes formes, reste 
partout la source principale d'approvisionnement en main 
d'œuvre servile. Son allure et ses buts se transforment: même si le 
motif invoqué reste celui de venger les morts victimes d'un raid 
ennemi, on pillera et on prendra là-bas des captifs. Dans les socié- 
tés où la richesse matérielle est développée, l'acquisition de cette 
richesse devient un des buts avoués de la guerre; dans les sociérés 
qui pratiquent l'esclavage, l'acquisition d'esclaves est tout autant 
un des buts reconnus de la guerre. La guerre permet enfin de ren- 
forcer les liens de fidélités entre le chef et ses suivants auxquels il 
redistribue une partie du butin. 

Quand naît l'esclavage? Nous n'en avons aucune idée mais il 
est certain qu'il naît parmi les sociétés qui connaissent déjà la 
richesse et bien avant l'apparition de l'Etat. Les données de l'eth- 
nographie comparative sont sur ce point tout à fait nettes: l'escla- 
vage n'existe que dans cet ensemble de sociétés agricoles ou de 
chasseurs-cueilleurs stockeurs parmi lesquelles les biens matériels 
servent à acquérir une épouse. Il est, dans cet ensemble, si répan- 
du qu'il n'y a aucune chance que l'institution se soit développée 
en son sein seulement par diffusion à partir de sociétés étatiques. 
Concernant l'Amérique du Nord, cette explication n'est pas sou- 
tenable. Concernant l'Afrique, elle ne séduit plus que ceux qui 
voudraient faire venir tous les maux des Occidentaux et de la trai- 
te négriére. Comme en témoignent les sources historiques à peine 
postérieures à l'arrivée des Portugais, l'esclavage était implanté 
dans le royaume de Kongo, éloigné à la fois des influences euro- 
péennes et islamiques. Lesclavage est visiblement une très vieille 
institution de l'Afrique autant lignagere qu'étatique, tout comme 
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elle l'est de l'Asie du Sud-Est ou de l'Amérique du Nord. Très peu 
de régions, en dehors de celles des chasseurs-cueilleurs non-stoc- 
keurs, ne l'ont pas pratiqué: ce sont aussi des régions dans les- 
quelles la royauté n'est jamais apparue. 

Il y a probablement là une divergence dans l'évolution. Nous 
ne pensons pas qu'il faille imaginer une succession de deux stades, 
un premier qui serait marqué par l'apparition de la richesse, mais 
sans esclavage, et un second qui se contenterait d'ajouter cette ins- 
titution. Encore moins voyons-nous une continuité entre l'un et 
l'autre, des forces ou des contradictions qui mèneraient lentement 
du premier vers le second. L'admission ou le refus de l'esclavage 
représentent plus vraisemblablement deux grandes options 
ouvertes aux sociétés à richesse. Chaque type de société, selon son 
génie propre, selon l'esprit qui préside à ses institutions, accepte- 
ra la possibilité de l'esclavage ou la rejettera. Si l'esclavage fait rup- 
ture d'une facon aussi radicale que la richesse, il n'est pas évident 
que cette seconde rupture se soit toujours produite longtemps 
aprés la première, En d'autres termes, nous n'excluons pas que 
l'esclavage ait pu apparaitre trés tót dans certaines régions, disons, 
pour faire image, dès le néolithique, et qu'il ait pu ne jamais appa- 
raître dans d'autres, parce que les sociétés reposaient sur des prin- 
cipes incompatibles avec une telle institution. La discussion, 
méme résumée, de ce point nécessiterait des considérations qui ne 
sauraient trouver place dans le cadre, purement suggestif, de cet 
épilogue. En tout cas, l'ensemble des sociétés qui connaissent 
l'institution de l'esclavage est un terrain plus favorable que l'autre 
au renforcement du pouvoir. 

L'ensemble des sociétés qui admettent la légitimité de l'escla- 
vage pour dettes constitue un sous-ensemble du précédent — dans 
la mesure où il n'est pas de société qui pratique l'esclavage pour 
dettes sans pratiquer aussi l'esclavage de guerre. Nous pensons 
encore une fois qu'il y a une divergence entre celles qui admettent 
l'esclavage pour dettes et celles qui ne l'admettent pas. Cette 
divergence se trouve être fortement corrélée à des différences 
quant aux modalités selon lesquelles sont effectués les paiements 
de mariage; nous pensons qu'une telle divergence renvoie à des 
orientations politiques fondamentalement différentes, à des 
conceptions différentes de la communauté. Quoiqu'il en soit, ce 
sont ces sociétés, mettant en jeu à la fois la richesse, l'esclavage et 
l'esclavage pour dettes, qui semblent les plus propices au renfor- 
cement du pouvoir. Ce sont aussi les sociétés oü se sont le mieux 
développées les fidélités personnelles, clients et esclaves de toute 
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origine, tandis que les membres les plus pauvres de la commu- 
nauté se voyaient toujours menacés d'en étre retranchés pour 
cause de dettes insolvables. 

La suite de cette histoire — comment elles donnèrent naissan- 
ce à l'Etat, un Etat qui, dans cette filiation, devait forcément être 
despotique, comment l'Etat réorganisa ces fidélités personnelles 
dont il était l'œuvre, comment finalement il finit par les suppri- 


mer au profit d'une armée de fonctionnaires plus aptes aux fins 
qu'il se proposait —, c'est ce que nous avons essayé de conter dans 


cet ouvrage. 


Notes 


1- Spencer et Gillen 1927 : 453. 

2 - Pour cette question, je m'appuie sur un travail de compilation et 
d'analyse des sources relatives à 406 sociétés (Testart et al. 2002). 

3 - Nous nous placons dans tous les cas dans l'hypothése d'un régi- 
me patrilinéaire. En régime matrilinéaire, la question est sensible- 
ment plus compliquée. 


Références citées 


Ayalon, D. 1991 “Mamluk” in Encyclopédie de l'Islam. Leyde et 
Paris : Brill et Maisonneuve et Larose. 

Balazs, E. 1968 La bureaucratie céleste : Recherches sur l'économie et 
la société de la Chine traditionnelle (trad. fr.). Paris : Gallimard. 

Baldé, M.S. 1975 L'esclavage et la guerre sainte au Fuuta-Jalon. Zn 
Meillassoux, Cl. (éd.) Zesclavage en Afrique précoloniale. Paris : 
Maspero. 

Bazin, J. 1975 Guerre et servitude à Ségou. /7 Meillassoux, СІ. 
(éd.) L'esclavage en Afrique précoloniale. Paris : Maspero. 

Befa, M.-L. et R. Hamayon 1991 Pragmatisme de l'engagement 
dans les sociétés mongoles. Zn Verdier, R. (éd.) Le serment, vol. 
1. Paris : CNRS. 

Bloch, M. 1968/1939 La société féodale. Paris : Albin Michel. 

Brunschvig, R. 1960 “Abd” in Encyclopédie de l'Islam. Leyde et 
Paris : Brill ec Maisonneuve et Larose. 

Burdeau, С. 1966 [12° éd.] Droit constitutionnel et institutions 
politiques. Paris : Librairie générale de Droit et de Jurisprudence. 

Carneiro, R. L. 1970 A theory of the origin of the state. Science 
août 1970 : 733-738. 

Chassel, J.-L. 1989 Le serment par les armes (Fin de l'Antiquité - 
Haut Moyen Áge). Droit et Cultures 17 : 91-121 [Réédité dans 
Le serment : Recueil d'études anthropologiques, historiques et juri- 
diques, 1989, Université Paris X-Nanterre, Centre Droit et 
Cultures]. 

Cohen, К. 1978 Introduction. /7 Cohen, R. et E. R. Service (éds.) 
1978 Origins of the state : The anthropology of political evolution. 
Philadelphie (Penn.) : Institute for the Study of Man. 

Cohen, R. et E. R. Service (éds.) 1978 Origins of the state : The 
anthropology of political evolution. Philadelphie (Penn.): 
Institute for the Study of Man. 

Crone, P. 1980 Slaves on horses. Cambridge. 

Crone, P. 1991 "Mala - dans l'usage historique et juridique" in 
Encyclopédie de l'Islam. Leyde et Paris : Brill et Maisonneuve et 
Larose. 

Dampierre, E. de 1967 Un ancien royaume Bandia du Haut- 
Oubangui. Paris : Plon. 

Deloche, M. 1873 La trustis ег l'antrustion royal sous les deux pre- 
mières races. Paris. 

Dournes, J. 1977 Pótao, une théorie du pouvoir ches les Indochinois 
 Jürai. Paris : Flammarion. 

Ducellier, A., Kaplan, M. et B. Martin 1990 Le Moyen Age en 
Orient : Byzance et l'Islam. Paris : Hachette. 

Earle, T. K. 1987 Chiefdoms in archaeological and ethnohistori- 
cal perspective. Annual Review of Anthropology 16 : 279-308. 


127 


Engels, E. 1972 Lorigine de la famille, de la propriété privée et de 
l'Etat. Paris : Editions Sociales. 

Engels, Е 1977 Anti-Dühring (М. E. Dühring bouleverse la scien- 
ce). Paris : Editions Sociales. 

Evans-Pritchard, E.E. 1974 [1933] La fraternité de sang chez les 
Azande [traduit де... Africa]. In Evans-Pritchard, Е.Е. Les 
anthropologues face à l'histoire et à la religion. Paris : PUF. 

Fage, J. D. 1978 Atlas of african history. * 

Fezas, J. 1991 Le serment, lien social et politique. Z» Verdier, R. 
(éd.) Le serment, vol. 1. Paris: CNRS. 

Forest, J.-D. 1996 Mésopotamie: Lapparition de l'Etat. Paris : 
Paris-Méditerranée 

Frazer, Ј.С. 1911-1915 The Golden Bough : А study in magic and 
religion (12 vols.), Londres, MacMillan ; trad. fr. Le Rameau 
d'Or (12 vols.), Paris, Paul Geuthner, 1925-1935 ; rééd. Le 
Rameau d'Or (4 vols.), Paris, Robert Laffont, 1981-1984. 

Frazer, J.G. 1920 The magical origins of kings, Londres, 
MacMillan, 1920 ; trad. fr. Les origines magiques de la royauté, 
Paris, Paul Geuthner. 

Fustel de Coulanges 1890 Les origines du système féodal : Le béné- 
fice et le patronat pendant l'époque mérovingienne (vol. 5 de 
Histoire des Institutions politiques de l'ancienne France). 

Gerner, L. 1982 [1968] Droit et institutions en Grèce antique. 
Paris : Flammarion. 

Glassner, J.-J. 1993 Le roi prêtre en Mésopotamie, au milieu du 3° 
millénaire - mythe ou réalité ? Studia Orientalia 70 : 9-19. 

Glotz, С. 1900 /usjurandum. In Daremberg, Ch. & E. Saglio 
(éds.) Dictionnaire des Antiquités grecques et romaines. Paris : 
Hacherte. 

Glow, G. 1928 La Cité grecque. Paris : La Renaissance du Livre. 

Hazoumé, P. 1956 Le pacte de sang au Dahomey. Paris : Institut 
d'Ethnologie. 

Hérail, E. 1991 Réapparition du serment dans le Japon médiéval. 
In Verdier, R. (éd.) Le serment, vol. 1. Paris : CNRS. 

Hérodote 1960 [1932-1954] Histoires [Traduction de Ph.-E. 
Legrand en 11 vols.]. Paris : Les Belles Lettres. 

Hérodote 1964 L'enquête [Traduction de A. Barguet, dans le vol. 
des CEuvres completes d'Hérodote et de Thucydide, dans la col- 
lection de la Pléiade]. Paris : Gallimard. 

Herskovits, M. J. 1934 The best friend in Dahomey. /n Cunard, 
N. (éd.) Negro anthology. Londres : Wishart & Co. 

Herskovits, M. J. 1938 Dahomey an ancient west african kingdom 
(2 vols.). New York : J.J. Augustin. 

Heusch, L. de 1987 L'inversion de la dette (propos sur les royau- 
tés sacrées africaines). /n Abensour, M. (éd.) L'esprit des lois sau- 
vages: Pierre Clastres ou une nouvelle anthropologie politique. 
Paris : Seuil. 

Holder, С. 1998 Esclaves et captifs au pays dogon : La société 
esclavagiste sama. L'Homme 145 : 71-108. 


128 


Holt, P. M. 1991 “Mamluks” in Encyclopédie de l'Islam. Leyde et 
Paris : Brill et Maisonneuve et Larose. 

Ниог, J.-L. 1989 Les Sumériens entre le Tigre et l'Euphrate. Paris : 
Colin. 

Ibn Khaldoun 1925-1926 Histoire des Berbères (4 vols.). Paris : 
Geuthner. 

Izard, M. 1975 Les captifs royaux dans l'ancien Yatenga. /n 
Meillassoux, СІ. (éd.) L'esclavage en Afrique précoloniale. Paris : 
Maspero. 

Izard, M. 1987 Le royaume mossi du Yatenga. In Tardits, C. (éd.) 
Princes et serviteurs du royaume : Cinq études de monarchies afri- 
caines. Paris : Société d'Ethnographie. 

Johnson, А. W. et T. К. Earle 1987 The evolution of human socie- 
ties: From foraging group to agrarian state. Stanford (Cal.) : 
Stanford University Press. 

Kerneis, S. 1998 Les premiers vassaux. Jn Bournazel, E. et J.-P 
Poly (éds.) Les féodalités. Paris : PUF. 

Klein, M. A. 1977 Servitude among the Wolof and Sereer of 
Senegambia. /n Miers, S. & I. Kopytoff (éds.) Slavery in Africa ; 
Historical and anthropological perspectives. Madison : University 
of Wisconsin Press. 

Klein, M. A. 1998 Slavery and colonial rule in French West Africa. 
Cambridge : Cambridge University Press. 

Krader, L. 1968 Formation of the state. Englewood Cliffs (N. J) : 
Prentice Hall. 

Kuper, Н. 1947 An african aristocraty : Rank among the Swazi. 
Londres : Oxford University Press. 

Le Goff, J. 1977 Pour un autre Moyen Age. Paris : Gallimard. 

Leach, E. 1972 [1954] Les systèmes politiques des hautes terres de 
Birmanie : Analyse des structures sociales kachin (trad. de l'an- 
glais]. Paris : Maspero. 

Lebedynsky, I. 2001 a Les Scythes : La civilisation des steppes (VII- 
IIF siècles av. J.-C.). Paris : Editions Errance. 

Lebedynsky, 1. 2001 b Armes et guerriers barbares au temps des 
grandes invasions (№ au УР siècle après J.-C.). Paris : Editions 
Errance. 

Lemarignier, J.-F. 1970 La France médiévale : Institutions et société. 
Paris : Armand Colin. 

Levy, R. 1962 The social structure of Islam. Cambridge : 
Cambridge University Press. 

Lewis, B. 1982 [1970] Race et couleur en pays d'Islam [trad. fr.]. 
Paris : Payot). 

Lewis, B. 1988 [1988] Le langage politique de l'Islam |trad. fr.]. 
Paris : Gallimard. 

Lewis, B. 1990 [1963] /stanbul et la civilisation ottomane (ктай. fr.]. 
Paris : Lattés. 

Lewis, B. 1993 Race et esclavage au Proche-Orient. Paris : 
Gallimard [reprise de Race et couleur en pays d'Islam). 


129 


Lowie, К.Н. 1927 The origin of the state. New York : Russel & 
Russel. 

Lowie, К.Н. 1936 [1920] Traité de sociologie primitive. Paris : 
Payot. 

Lowie, К.Н. 1948 Some aspects of political organization among 
the american aborgines. Journal of the Royal Anthropological 
Institute 78 (1-2) : 11-24. 

MacLeod, W. Ch. 1924 The origins of the state, reconsidered in the 
light of the data of aboriginal North America. Philadelphie. 

Margueron, J.-Cl. 1991 Les Mésopotamiens (2 vols.). Paris : Colin. 

Maspero, H. & E. Balazs 1967 Histoire et institutions de la Chine 
ancienne des origines аи XIIe siècle après J.-C. Paris: Presses 
Universitaires de France. 

Miller, J. C. 1977 Imbangala lineage slavery (Angola). 7 Miers, S. 
& 1. Kopytoff (éds.) Slavery in Africa ; Historical and anthropo- 
logical perspectives. Madison : University of Wisconsin Press. 

Monteil, Ch. 1930 Les empires du Mali. Paris : Larose. 

Olivier de Sardan, J.-P. 1975 Captifs ruraux et esclaves impériaux 
du Songhay. /n Meillassoux, СІ. (éd.) L'esclavage en Afrique pré- 
coloniale. Varis : Maspero. 

Perrot, Cl. 1975 Les captifs dans le royaume anyi du Ndényé. /n 
Meillassoux, Cl. (éd.) Lesclavage en Afrique précoloniale. Paris : 
Maspero. 

Pumphrey, M. E. C. 1941 The shilluk tribe. Sudan Notes and 
Records 24 : 1-45. 

Quain, В. Н. 1937 The Iroquois. /n Mead, M. (éd.) Cooperation 
and competition among primitive people. New York et Londres : 
Mc Graw-Hill. 

Ragib, Y. 1996 Les esclaves publics aux premiers siècles de l'Islam. 
In Bresc, Н. (éd.) Figures de l'esclave au Moyen-Age et dans le 
monde moderne : Actes de la Table ronde organisée les 27 et 28 
octobre 1992 par le Centre d'Histoire sociale et culturelle de 
l'Occident de l'Université de  Paris-X Nanterre. Paris : 
L'Harmattan. 

Reeder, Ellen D. (éd.) 2001 L'or des rois scythes. Paris : Réunion des 
Musées Nationaux. 

Rousseau, К. 1929 Le Sénégal d'autrefois, étude sur le Oualo : 
Cahiers de Yoro Dyáo. Bulletin du Comité d'Etudes Historiques 
et Scientifiques de l'Afrique Occidentale Frangaise 12 : 133-197. 

Roux, J.-P. 1984 La religion des Turcs et des Mongols. Paris : Payot. 

Schiltz, V. 1994 Les Scythes et les nomades de la steppe, УТЕ siècle 
avant J.-C. siècle après J.-C. Paris : Gallimard. 

Service, E. R. 1978 Classical and modern theories of the origin of 
governement. Cohen, R. et E. R. Service (éds.) 1978 Origins of 
the state: The anthropology of political evolution. Philadelphie 
(Penn.) : Institute for the Study of Man. 

Sourdel, D. & J. 1968 La civilisation de l'Islam classique. Paris : 
Arthaud. 


130 


Spencer, B. & EJ. Gillen 1927 The Arunta (2 vols.). Londres : 
Macmillan. 

Starobinski, J. 1964 Introduction au Discours sur l'origine et les fon- 
dements de l'inégalité. In Rousseau, J.-J. Œuvres complètes, tome 
ШІ: Du contrat social, écrits politiques. Paris: Gallimard 
(Pléiade). 

Swanton, J.R. 1911 /ndian tribes of the lower Mississippi valley and 
adjacent Coast of the Gulf of Mexico. Washington : Bureau of 
American Ethnology, Bulletin 43. 

Tacite La Germanie [traduit par A. Cordier, d’après Burnouf, sans 
date]. Paris : Garnier. 

Tcherkézoff, S. 1991 Le serment individuel ches les Nyamwezi : 
La mort réunit les ennemis jurés et sépare les amis fidèles. т 
Verdier, R. (éd.) Le serment, vol. 1. Paris : CNRS. 

Tegnaeus, H. 1954 La fraternité de sang : Etude ethno-sociologique 
des rites de ela fraternité de sang notamment en Afrique. Paris : 
Payot [trad. fr]. 

Terray, E. 1975 La captivité dans le royayme abron du Gyaman. 
In Meillassoux, Cl. (éd.) Lesclavage en Afrique précoloniale. 
Paris : Maspero. 

Testart, А. 1982 Les chasseurs-cueilleurs ou l'origine des inégalités. 
Paris : Société d'Ethnographie (Université Paris X-Nanterre). 
Testart, A. 1991 a Des mythes et des croyances : Equisse d'une théorie 

générale. Paris : Maison des Sciences de l'Homme. 

Testart, A. 1991 b Le lien et le liant : Les fondements symboliques 
du serment. /n Verdier, К. (éd.) Le serment, vol. 1. Paris: 
CNRS. 

Testart, А. 1992 De la nécessité d'être initié : Rites d'Australie. Paris : 
Société d'Ethnologie (Université Paris-X-Nanterre). 

Testart, A. 1998 a L'esclavage comme institution. L'Homme 145 : 
31-69. 

Testart, А. 1998 b Compte rendu de Donald, L. 1997 Aboriginal 
slavery on the Northwest Coast of North America. L'Homme 47 : 
273-276. 

Testart, A. 1999 a Ce que merci veut dire : Esclaves et gens de rien 
sur la côte Nord-Ouest américaine. L'Homme 152 : 9-28. 

Testart, A. 1999 b Compte rendu de Viau, К. 1997 Enfants du 
néant et mangeurs d'âmes : Guerre, culture et société en [roquoisie 
ancienne. L'Homme 152 : 191-3. 

Testart, A. 1999 c Qu'est-ce que l'amitié ? /n Ravis-Giordani С. 
(éd.) Amitiés: Anthropologie et histoire. Aix-en-Provence : 
Publications de l'Université de Provence. 

Testart, A. 2000 a Importance et signification de l'esclavage pour 
dettes. Revue Française de Sociologie 41 : 609-641. 

Testart, A. 2000 b Lesclavage pour dettes en Asie orientale. 
Mousson 2 : 3-29. 

Testart, A. 2001 a L'esclave, la dette et le pouvoir : Etudes de sociolo- 
gie comparative. Paris : Errance. 


131 


Lo 


Testart, A. 2001 b Deux politiques funéraires. 7rabalbos de 
Antropologia e Emologia 41 (3-4) : 45-66. 

Testart, А. 2001 с Echange marchand, échange non marchand. 
Revue Française de Sociologie 42 : 719-748. 

Testart, A., Govoroff, N. & У. Lécrivain 2002 Les prestations 
matrimoniales. L'Homme 161 : 165-196. 

Therrien, J.-M. 1986 Parole et pouvoir : Figure du chef amérindien 
en Nouvelle-France. Montréal : L'Hexagone. 

Vansina, J. 1965 Les anciens royaumes de la savane. Léopoldville : 
Institut de Recherches Economiques et Sociales, Université 
Lovanium. 

Viau, R. 1997 Enfants du néant et mangeurs d'âmes : Guerre, cul- 
ture et société en [roquoisie ancienne. Québec : Edition du Boréal. 

Vladimirtsov, B. 1948 Le régime social des Mongols : Le féodalisme 
nomade (ктай. du russe]. Paris : Maisonneuve. 

Weber, Max 1971 Economie et société (tome premier). Paris : Plon. 

Westermann, D. 1970/1912 The Shilluk people. Westport 
(Conn.) : Negro University Press. 

Wilbur, C.M. 1943 Slavery in China during the former Han dynas- 
tie, 200 B.C. - A.D. 25. Field Museum of Natural History, 
Anthropological series, n°34. 

Wittfogel, K. 1964 [1957] Le despotisme oriental [trad. de l'ang.]. 
Paris : Ed. de Minuit. 

Wooley, L. 1967 Les débuts de la civilisation. /n Hawkes, J. & L. 
Wooley (éds.) Préhistoire, vol. I de Histoire du développement 
culturel et scientifique de l'humanité. Paris : Laffont. 


132 


Lindex intègre les deux volumes : Les morts d'accompagnement et L'origine de l'Etat. Le 
chiffre en romain I indique le premier volume (Les morts d'accompagnement) et le I le 
second volume (Lorigine de l'Etat). 


Abomey II 60-61, 62 


Aborigènes (d'Australie) 1 35-36, 66 n. 20, 173-174, 191, 192, 195 n. 18, 196 п. 27 ; 
115,112. 

accompagnement funéraire (voir aussi : esclaves, — par des esclaves ; volontaires pour 
l- ; femmes, — par des femmes ; figurines et substituts à l'— ) ; définition 1 6 ; dif- 
férence entre l'— le sacrifice 16, 29 sq., 53, 66 n. 19, 86, 101, 123 ; grandes régions 
marquées par une tradition d'— 1 42, 71, 137, 237-239, carte б; préférence aux 
êtres chers dans l'- 1 26, 99, 100, 211 ; l'— dans les sociétés sans Etat 171, 97, 98 
sq, 100, 104, 119-120, 127, carte 4, 205 ; II 89 ; les catégories sociales auxquelles 
appartiennent les victimes de 1 1 49-50, 52, 73, 92, 100, 131, 198, 201 sg. ; la 
signification sociale de 1-1 168, 170, 1898р, 241 sg. 

Afrique (voir aussi Ashanti, Buganda, Ouolofs, Mossi, etc.) 1 87 sq., carte 1, 103, 121, 
241; 174, cartes 1 et 2 

âge du bronze (Europe) 1 162 sq., fig. 25 

Al-Bakri 187 

Aléoutes 1 124 

Amériques (voir aussi Côte nord-ouest, Iroquois, etc.) I 119 sg., cartes 2, 3 et 4 ; П 
carte 3 ; comparaison entre l'Ancien Monde et le Nouveau Monde I 119 ; II 94- 
103, carte 4 


animaux (voir aussi chien, cheval), comparaison entre traitement funéraire des — et des 
hommes I 26 sg., 127 sq., 212 


Arabes 1218 ; II 102 

Ashanti 1 88 sg., 203, 209, 231, 244 n. 7 ; П 50-51 
Asie du Sud-Est (voir aussi Bali, Kachin, etc.) I 102, 103 sg., 217 ; П 99 
Assam I 104 

Attila I 21, 22 

Aztèques I 32, 53, 137-138 ; II 31 

Balla 1 37-38, 98, 173, 217 

BaKongo 1 39, 95 ; Ш 100, 123 

Bali 1 102 

banquet funéraire 1 33, 67 n. 23, 73 

Bantous (voir Balla, BaThonga, etc.) 

BaThonga I 38-39 

Bornéo I 105-106, 217 

Buganda (BaGanda) I 93 sg. ; 177 n. 20 
bureaucratie 1 209, 233 sq. ; П 18, 53, 82, 91 
Cahokia 1 133 s4. 

Californie Indienne I 36, 127, 135; II 120 
Carnac (tumuli carnacéens) 1 164 

Carpin, Plan I 22, 29, 67 п. 23 


133 


Caucase 1 32 


César 1 159 sq., 201, 208 ; I1 67 

Chan Chan 1 147 

Chárelliers du Vieil-Auzay I 172, 178, fig. 29, 30 et 31, 181 

cheval, sacrifice du — 1 27-28, fig. 6, 32 ; accompagnement funéraire par le - 1 11 sg., 
fig. 2, fig. 4, 26-27, 40 sg. fig. 7, 49, 60, 127 зр. 158, 160 

Chibcha (Muisca) I 146 

chien (accompagnement funéraire et sacrifice) 1 27, 47, 115 n.10, 127 s4., carte 4, 158 

Childe, Gordon I 162, 173, 194 n. 7 ; I 38 

Chine (voir aussi Shang, Zhou, Qin Shihuangdi) 1 20, 40 sq., 78, 101, 187-188, 198, 
207-208, 209, 228, 240-241 ; II 17-18, 31, 99, 112 

Cicéron I 13, 65 n. 9 

Cireum-Caraibes 1 143 s4. 

clients et « amis » 121, 103, 121, 161, 201, 205-208, 224 ; II 54 sg., 65-66, 673a. 70, 
86-87, 120 sq. ; — royaux I 82, 84, 103, 206 ; II 66 

Confucius I 51, 52, 57, 62, 187, 198 

Corée 162, 69 n. 43 

Côte nord-ouest (Tlingit, Bella Coola, etc.) 1 36-37, 104, 119 sg, carte 2, 139, 176, 
184, 205, 213 s4., 230 ; II 89, 92, 120 

dépôts funéraires, raisons alléguées par les peuples 1 36-39 ; croyances dans l'au-delà ne 
suffisent pas à expliquer les — I 34 sg. 

despotisme, définition du — I 239 sg. ; accompagnement funéraire signe du — 1 236 s4. ; 
les premiers Etats ont-ils été despotiques ? П 103 sg. 

Diodore de Sicile I 82, 84, 95, 101, 116 n. 13, 203, 206 

Djebel Sahaba I 190 sq. 

Egypte 178 sg., 147, 208 ; П 25, 30-31, 34 

Engels I 16 sg, 39, 87, 98 

esclavage pour dettes II 91 sg., 124 


esclaves 1 136, 198, 201, 202, 230-231, 243 ; II 54, 55-56, 122 sq. ; définition 1205; 
1176 n. 9 ; fidélité des – 187, 213 sg., 229 ; П 48, 52 sg. ; – dans les sociétés поп 
étatiques I 121, 205, 213 sq. ; I1 88 ; accompagnement funéraire par des — 1 26, 59, 
90 sq., 98 sg., 104 sq., 117 n. 27, 121 sg., cartes 3 et 4, 139, 203-205, carte 5 ; - de 
la couronne (voir aussi mamelouks et janissaires) I 218 ; II 46-58, 75 n. 2, 84 

Etat, définition II 10 sg. ; théories sur l'origine de l'— 1 236 sg. ; П 9 sg. ; distribution 
géographique des Etats précoloniaux II 94 sg., cartes 1, 2 et 3 


femmes (accompagnement funéraire par des — ; voir aussi sati) 1 26, 37, 58 sq., 68 n. 
36, 73, 76, 77-78, 92, 98, 99, 102, 109 sq., fig. 19, fig. 20, 130 sg., 136, 147 sq., 
174 


figurines et substituts à l'accompagnement funéraire, dans la tradition chinoise 1 57- 
58 ; — dans la tradition japonaise (/uniwa) 1 60 sq., fig. 12 ; soldats en terre cuite 
retrouvés dans le tombeau de Qin Shihuangdi 1 55 sg., fig. 11 

Gaulois 1159 sq., 201 

Gengis Khan 1 22, 23, 25, 34 ; II 12, 65 sq. 

Germains II 67 sq., 80 n. 36, 87, 102 

Gilgamesh 1 77-78, 211 


Grecs (voir aussi Iliade) I 10, 159, 189-190, 201, 223 ; 1 11-12, 17, 33, 79 n. 31, 101, 
104 


guerre primitive I 191 sg. ; Ш 115 
Han I 58-59, 215-216 ; II 83 
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hara-kiri, voir seppuku 

Hérodote I 10 sq., 22, 24, 28, 30, 33-34, 78, 87, 94, 202 ; II 63-64 
Hiong-nou I 20-21 ; II 79 пп. 33 

Huns 1 21, 201 

Ibn Battüta I 5, 28 

Ibn Fadlan I 28-29, 153-155 

Ibn Khaldoun II 53 

Igbo 1115n. 11 

Iliade 1 158 sg. 

Imbangala II 52-53 

Inca 1130, 147 sg. 208 

Inde (voir aussi sati) I 101 sq., 206, 240 ; II 99 
Inuit (Eskimo) 1 124, 184 ; II 120 

Iroquois I 129 ; II 15, 33, 84-87, 106 


islam (période abbasside, omeyyade ; voir aussi Ottoman, Arabes) 1 88, 201, 218, 
241 ; II 53 sq., 92, 99 ; – d'Afrique noire II 49-50, 51 


janissaires П 57 sg. 

Japon 159 sq., 124, 156, 205, 206, 207, 235 ; II 82-83 
Joinville 1 22, 66 n. 9, 208 

Jordanis 121 

Kachin I 217-218 ; II 105 

Kerma 181 s4., fig. 15, 111 

La Boétie 15 

Leubingen 1 162-163, fig, 24, 177 

Майор I 152, 155, 166 ; I1 38 

Malaisie 1 5 

mamelouks II 55 sg., 102 

Marco Polo 1 21, 25 

Marx П 16 sg., 98 

Maya 1 140 sg, fig. 22, 218 ; 1 2-25 

Méroé 182 sq., fig. 16 

mésolithique I 166 sg., 172, 185, 188 ; IL 111 
Mésopotamie (voir aussi Ur, tombes d'Ur ; Sumer) 172 sg., 78 ; 11 25, 30, 32 sq., 102 
Michoacán I 138 sg, fig. 21, 228 

Mongols 1 20 s4., 53, 86, 219 ; II 57, 65-66, 102 
Montesquieu I 201, 237, 239-240 ; II 11 

Mossi 11 48-49, 50, 73 

Natchez I 130 sg., 140, 202, 206, 208, 210, 229 ; 11 73 
Navaho 1 128-129 

néolithique I 168 sg., 170, 183 ; II 90 

Nias 1105 

Nouvelle-Guinée I 243 ; I 15, 120 

Nubie 181 sg. 

Nuer 1 88 ; H 41 n. 7 

Océanie (Voir aussi Roy Mara, Nouvelle-Guinée) 1 36, 106 sg. ; П 94 
Oghouz (Turcs — ) 128, 65 n. 8 
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Ottoman (Empire —) I 217, 240 ; II 57-58 

Ouigours 1 24, 26 

Ouolofs et Sérères П 46-48, 51 

pacte de sang I1 58 s4., 62 sq., 65, 68, 70 

Paléo-Asiates 1 27, 125 ; Il 94 

paléolithique (voir aussi Sungir) 1 168 sq., fig. 27, 188 ; II 91, 111, 116 

Panama I 144, fig. 23, 177 

Pazyryk 1 26, 27 

pénal 191, 100, 193, 210, 219 

personnelle, fidélité — et fidélité à des principes I 221-222 

personnels (rapports sociaux -) 1 221 sq. ; définition I 222-225 ; Importance des rap- 
ports sociaux — comparée aux rapports de parenté dans les sociétés sans Etat I 243 ; 
11 86-87, 1115 sg. 


Plaines (Indiens des — ) II 21-22, 106 

Pontcharaud 1 164, 172 

Procope 1 21, 201 

propriété foncière I 205, 240-241, 244 n. 10 ; П 40 n. 4 

Qin Shihuangdi [Туїп Che Houang-ti] 1 54 sq. 

Qiptchaq (ou Comans) I 22-23, 65 n.8, 156, 208 ; II 56, 76 n. 14, 79 n. 32, 102 

religion (voir aussi dépôts funéraires, croyances dans l'au-delà ; sacrifice), dans les pra- 
tiques funéraires I 30 sg., 34 sg., 75 ; rôle allégué de la — dans l'origine de l'Etat П 
22,25%. 

Rome antique I 9, 32, 50, 96, 157, 201, 214, 241 ; II 12, 26, 53, 83, 88, 101-102 

Rousseau, Jean-Jacques II 12-14, 98, 103 

Roy Mata I 106 зр. fig. 17, 18 et 19, 176, 177, 184 

Russie I 11-12 ; — kievienne I 65 n.8, 153 sq. 


sacrifice (voir aussi accompagnement funéraire, différence entre l'accompagnement 
funéraire et le — ), définition 1 30-31 ; — humain 1 53-54, 101 ; formes de — (voir 
aussi cheval, — du cheval) I 66 n. 19 


sati 19, 58, 79 sq., 101 sg., 148 n. 13, 156, 170, 174, 206 

Scythes 1 10 sg., 22, 26, 32-33, 65 n. 1, 78, 100, 152, 155, 177, 181 ; II 62-64 

Sénégal ancien (voir aussi Ouolofs) I 115 n. 11 

seppuku (hara-kiri) 1 63 sg. 

serviteurs royaux (voir aussi esclaves de la couronne) I 13, 92-93, 94, 100, 132, 138- 
139, 202-203 ; 11 73 

Shang I 40, 42, 43 sq., 100, 109, 176, 177, 208 

Shillouk 1 96 ; II 84 

Sima Qian [Sseu-ma Ts'ien] 1 50, 56-57 


sociétés lignagères 1 103-104, 119-120, 121, 205; П 123; définition I 97; 
Importance de l'accompagnement funéraire dans les — 1 70 sg. 

soldurii 1 160-161, 194 n. 9, 208 

sources et témoignages ethnographiques et historiographiques, appréciation et critique 
111,14, 22, 23, 24-25, 42-43, 50-52, 71, 87-88, 117 n. 25, 117 n. 28, 130, 201 

Strabon I 84, 212 

Sumatra 1105 

Sumer (voir aussi Ur, tombes d'Ur) 172 sg. ; П 28 

Sungir 1 178, fig. 28, 183 
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Swazi Il 61-62 

Tacite I 67 sg. 87, 102 

Tang 157, 233 

théocraties 1 208 sg., 240 ; II 98 

Tiber I 102-103, 206 

tombes doubles, problèmes méthodologiques de simultanéité 1 63, 78-79, 109, 134, 
166, 172 ; différence entre — symétriques et — asymétriques 1 176 sg. ; IL 111 

Tristan et Iseult I 157, 185 

Turcas (voir aussi Qiptchaq, Oghouz) 1 20 sg., 53, 86 ; 1 57 sg., 76 n. 12 

Ukraine (voir Scythes) 

Ur (tombes d'- ) 172 sq., fig. 13 et 14, 152, 176, 202 

Vanuatu (voir aussi Roy Mata) I 106 sq., fig. 20, 163, 185 

vassaux 1 205, 206, 227, 228 ; П 69 sq., 83 

Vedbaek 1 166-167, fig. 26, 172, 175, 183, 184, 185 

Vikings I 156 

volontaires pour l'accompagnement funéraire I 37, 63 sg., 93, 98, 99-100,117 n. 28, 
131 sg., 139, 147, 203, 208 sg., 236-237 

Weber, Max II 10 sg., 42 n. 12, 46 

Zhou [Tchéou] 140, 52, 233 g. 

Zoulous 1 200 ; П 
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